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Wstęp 

 
 

 
 

Na podstawie fragmentu artykułu Barbary Gruszki-Zych Klęknąłem do pacierza,  

w: Gość Niedzielny 02/2016 

 

 

 

 

 

Dominikanin o. Andrzej Bielat przytacza dotąd nie nagłaśniany list 

niespełna 20-letniego Henryka Sienkiewicza do Konrada Dobrskiego  

z 16 grudnia 1865 roku. Przyszły noblista przyznaje się w nim do gwałtownego 

nawrócenia, które, jak się wydaje, promieniuje odtąd na jego twórczość:  

„(…) Nie z wyrozumowania, nie z żadnych wniosków filozoficznych, ale jakoś 

mimowiednie, jakoś z potrzeby klęknąłem pewnego wieczora do nie mówionego 

od dwóch lat pacierza. Od tej chwili wierzę z całą siłą. Krótka ta modlitwa 

podziałała na mnie zbawiennie”. – To klęknięcie do pacierza przypomina słowa 

publicysty, krytyka i pisarza Karola Ludwika Konińskiego, że ludzie dziś nie tyle 

dzielą się na wierzących i niewierzących, ale raczej na tych, co się modlą i tych, 

co się nie modlą – podkreśla o. Bielat. 

 

 

  

 

Ojciec Andrzej Bielat zajął się twórczością Sienkiewicza, pisząc swój doktorat: 

„Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz jako apologeta chrześcijaństwa i obrońca 

cywilizacji łacińskiej”. 
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iche dźwięki ozwały się w komnacie, a do wtóru im kniaziówna (Helena) 

poczęła śpiewać „I w noc, i we dnie wołam do Cię, Panie! / Pofolguj męce i 

łzom żałośliwym, / Bądź mnie, grzesznemu, ojcem miłościwym, / Usłysz wołanie! 

/ Wskażże mi drogę o Panie nad pany, / Bom jako pątnik na pustyń bezdrożu, / 

Lub jak wśród fali na niezmiernym morzu, / Korab zbłąkany”. Słodki głos jej 

brzmiał coraz silniej i z tą lutnią w ręku, z oczyma wzniesionymi do góry, była tak 

cudna (…). 

 

 właśnie w chorągwi, w której pan Skrzetuski porucznikował, otwierał się 

wakans po panu Zakrzewskim, przezwiskiem Miserere mei, który od dwóch 

tygodni obłożnie chorował i był bez nadziei życia, bo mu się wszystkie rany od 

wilgoci pootwierały. Do trosk miłosnych namiestnika dołączył się jeszcze i smutek 

z grożącej straty starego towarzysza i doświadczonego przyjaciela; nie odstępował 

też po kilka godzin dziennie ani piędzią od jego wezgłowia, pocieszając go, jak 

umiał, i krzepiąc go nadzieją, że jeszcze niejedną wyprawę razem odbędą. Ale 

starzec nie potrzebował pociechy. Konał sobie wesoło na twardym łożu rycerskim 

obciągniętym końską skórą i z uśmiechem prawie dziecinnym spoglądał na 

krucyfiks zawieszony nad łożem, Skrzetuskiemu zaś odpowiadał: 

— Miserere mei, mości poruczniku, już ja sobie idę po swoją lafę (żołd) niebieską. 

Ciało na mnie takie od ran dziurawe, że o to się tylko boję, czy święty Piotr, który 

jest marszałkiem bożym i ochędóstwa w niebie doglądać musi, puści mnie do raju 

w tak podziurawionej sukni. Ale mu powiem: „Święty Pietruńku! zaklinam cię na 

ucho Malchusowe, nie czyńże mi wstrętu, boć to poganie tak mi popsowali szatki 

cielesne… Miserere mei! a będzie jaka wyprawa św. Michała na potencję 

piekielną, to się stary Zakrzewski przyda jeszcze.” 

Więc porucznik, choć jako żołnierz tyle razy śmierć oglądał i sam ją zadawał, nie 

mógł łez wstrzymać słuchając tego starca, którego zgon do pogodnego zachodu 

słońca był podobny.(…) Aż jednego ranka zabrzmiały dzwony we wszystkich 

kościołach i cerkwiach łubniańskich zwiastujące śmierć pana Zakrzewskiego.(…) 

Książę wyprawił wspaniały pogrzeb, chcąc uczcić zasługi zmarłego i okazać, jak 

się w ludziach rycerskich kocha. Asystowały więc w pochodzie żałobnym 

wszystkie regimenty stojące w Łubniach, na wałach bito z hakownic i rusznic. (…) 

Kondukt zatrzymał się naprzód u drzwi kościoła, gdzie ksiądz Jaskólski powitał 

trumnę mową poczynającą się od słów: „Gdzie tak spieszysz, mości Zakrzewski?” 

Potem przemawiało jeszcze kilku z towarzystwa, a między nimi i pan Skrzetuski, 

jako zwierzchnik i przyjaciel zmarłego. Następnie wniesiono ciało do kościoła i tu 

dopiero zabrał głos najwymowniejszy z wymownych: ksiądz jezuita Muchowiecki, 

który mówił tak górnie i ozdobnie, że sam książę zapłakał. 

C 

A 
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Był to bowiem pan nadzwyczaj tkliwego serca i dla żołnierzów ojciec prawdziwy. 

Dyscypliny przestrzegał żelaznej, ale pod względem hojności, łaskawego 

traktowania ludzi i opieki, jaką otaczał nie tylko ich samych, ale ich dzieci i żony, 

nikt się z nim nie mógł porównać. 

 

  

tedy ci, co wiedzieli o jego (Jan Skrzetuski) miłości dla Heleny, a prawie 

wszyscy już wiedzieli, przypomniawszy sobie, w jakim to właśnie są 

miejscu, spojrzawszy na czarne zgliszcza i siwe popioły zrozumieli wszystko. 

— Od boleści się zapamiętał — szeptał jeden. 

— Desperacja mentem mu pomieszała — dodał inny. 

— Zaprowadźcie go do księcia. Może jak jego zobaczy, to się ocknie! 

Pan Longinus ręce łamał. Wszyscy otoczyli kołem namiestnika i poglądali na 

niego ze współczuciem. Niektórzy obcierali łzy rękawicami, inni wzdychali 

żałośnie. Aż nagle z koła wysunęła się jakaś wyniosła postać i zbliżywszy się z 

wolna do namiestnika położyła mu na głowie obie ręce. 

Był to ksiądz Muchowiecki. 

Wszyscy umilkli i poklękali jakby w oczekiwaniu cudu, ale ksiądz cudu nie czynił, 

jeno wciąż trzymając ręce na głowie Skrzetuskiego podniósł oczy ku niebu 

pełnemu blasków miesięcznych i począł mówić głośno: 

— Pater noster, qui es in coelis! sanctificetur nomen Tuum, adveniat regnum 

Tuum, fiat voluntas Tua… 

Tu przerwał i po chwili powtórzył głośniej i uroczyściej: 

— …Fiat voluntas Tua!… 

Cisza zapanowała głęboka. 

— …Fiat voluntas Tua!… — powtórzył ksiądz po raz trzeci. 

Wtedy z ust Skrzetuskiego wyszedł głos niezmiernego bólu, ale i rezygnacji: 

— Sicut in coelo, et in terra! 

I rycerz rzucił się na ziemię ze szlochaniem. 

 

 

trasznych to czasów dożyliśmy, gdyż wojna domowa to ze wszystkiego złego 

najgorsze. Nie będzie kąta dla spokojnych ludzi. Lepiej mi było księdzem 

zostać, do czego miałem i powołanie, bom człek spokojny i wstrzemięźliwy, ale 

fortuna inaczej zrządziła. Mój Boże, mój Boże! Byłbym sobie teraz kanonikiem 

krakowskim i śpiewałbym godzinki w stallach, bo mam głos bardzo piękny. Ale 

cóż! Z młodu podobały mi się podwiki! Ho! ho! Nie uwierzysz waćpanna, jaki był 

ze mnie gładysz. A com się na którą spojrzał, to jakby w nią piorun trzasł. 

 

W 

S 
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podziewał się też (Jan Skrzetuski), że Bóg, któren nad niewinnością czuwa, 

Heleny nie opuści, a chcąc łaskę Jego tym bardziej dla niej zjednać, 

postanowił sam z grzechów się oczyścić. Wyszedł tedy z cekhauzu i szukał księdza 

Muchowieckiego, a znalazłszy go pocieszającego niewiasty, o spowiedź prosił. 

Ksiądz powiódł go do kaplicy, zaraz siadł do konfesjonału i słuchać począł. 

Wysłuchawszy, naukę dawał, budował, w wierze utwierdzał, pocieszał i gromił. A 

gromił w ten sens, iż nie wolno jest chrześcijaninowi w moc Bożą wątpić, a 

obywatelowi więcej nad swym własnym niż nad ojczyzny nieszczęściem płakać, 

gdyż prywata to jest swego rodzaju mieć więcej łez dla siebie niż dla publiki — i 

więcej swego kochania żałować niż klęsk powszechnych. Po czym te klęski, ten 

upadek i hańbę ojczyzny w tak wzniosłych i żałośliwych wyraził słowach, że zaraz 

wielką miłość dla niej w sercu rycerza rozniecił, od której własne nieszczęścia tak 

mu zmalały, że prawie ich dostrzec nie mógł. (…) Po czym go przeżegnał, 

pobłogosławił i wyszedł, krzyżem mu za pokutę do rana przed Chrystusem 

rozpiętym leżeć kazawszy. Kaplica była pusta i ciemna, jeno dwie świece migotały 

przed ołtarzem, kładąc blaski różowe i złote na twarz Chrystusa wykowaną z 

alabastru a pełną słodyczy i cierpienia. Godziny całe upływały, a namiestnik leżał 

bez ruchu niby martwy — ale też czuł coraz wyraźniej, że gorycz, rozpacz, 

nienawiść, ból, troski, cierpienie odwijają mu się od serca, wypełzają mu z piersi i 

pełzną jak węże, i kryją się gdzieś w ciemnościach. Uczuł, że lżej oddycha, że 

jakoby wstępuje w niego nowe zdrowie, nowe siły, że w głowie robi mu się jaśniej 

i błogość jakaś ogarnia — słowem, przed tym ołtarzem i przed tym Chrystusem 

znalazł wszystko, cokolwiek mógł znaleźć człowiek tamtych wieków, człowiek 

wiary niewzruszonej, bez śladu i cienia zwątpienia. Nazajutrz był też namiestnik 

jakby odrodzony. 

 

urmy po pułkach grały (w Łubniach), ale serca były ściśnięte. Każdy patrząc 

na owe mury myślał sobie w duszy: „Miły domie, zali cię zobaczę jeszcze w 

życiu?” Wyjechać łatwo (rycerstwo pod dowództwem księcia Jeremiego 

Wiśniowieckiego przeciw powstaniu Chmielnickiego), ale wrócić trudno. A 

przecie każdy część jakowąś duszy w tych miejscach zostawiał i pamięć słodką. 

Więc wszystkie oczy zwracały się po raz ostatni na zamek, na miasto, na wieże 

kościołów i kopuły cerkwi, i dachy domów. Każdy wiedział, co tu zostawiał, a nie 

wiedział, co go tam czekało w owej sinej dali, ku której dążył tabor…Żal więc był 

we wszystkich duszach.  

 

 

S 
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Miasto wołało za odjeżdżającymi głosami dzwonów, jakby prosząc i zaklinając ze 

swej strony, by go nie opuszczano, nie wystawiano na niepewność, na złe losy 

przyszłe; wołało, jakby tym żałosnym dźwiękiem dzwonów chciało się żegnać i 

utrwalić w pamięci… Więc choć pochód oddalał się, głowy były ku miastu 

zwrócone, a we wszystkich obliczach czytałeś pytanie: — Zali nie ostatni raz? (…) 

Wtedy książę wydobył szablę i wzniósłszy ją wraz z oczami ku niebu tak mówił: 

— Ja, Jeremi Wiśniowiecki, (…) przysięgam Tobie Boże w Trójcy świętej jedyny 

i Tobie Matko Najświętsza, jako podnosząc tę szablę przeciw hultajstwu, od 

którego ojczyzna jest pohańbiona, póty jej nie złożę, póki mi sił i życia stanie, póki 

hańby owej nie zmyję, każdego nieprzyjaciela do nóg Rzeczypospolitej nie zegnę 

(…). A jako ten ślub ze szczerego serca czynię, tak mi Panie Boże dopomóż — 

amen! 

 

ażdy bowiem powtarzał: „Tatarzy tuż-tuż!” Jedni widzieli pożogi za sobą, 

inni klęli się na wszystkie świętości, iż przyszło im już odcinać się zagonom. 

Gromady otaczające żołnierzy słuchały z natężeniem tych wieści. Dachy i wieże 

kościołów usiane były tysiącami ciekawych; dzwony biły larum, a tłumy niewiast i 

dzieci dusiły się po kościołach, w których wśród świec jarzących błyszczał 

Przenajświętszy Sakrament. 

 

ówię (Jan Skrzetuski), że mi źle na świecie, bo tak jest, ale z wolą bożą 

dawno się pogodziłem. Nie proszę, nie jęczę, nie przeklinam, łbem o ścianę 

nie tłukę, chcę jeno spełnić, co do mnie należy, póki mi sił i życia staje. — Ale 

boleść jako trucizna trawi. — Bóg dał po to boleść, by trawiła, a lek ześle, kiedy 

sam zechce. W Bogu jedyny ratunek, w Bogu nadzieja dla nas i dla całej 

Rzeczypospolitej. Pojechał król do Częstochowy, może też u Najświętszej Panny 

co wskóra, inaczej zginiemy wszyscy. 

 

óg ma swoje dziwne drogi — myślał Zagłoba — i tak potrafił wszystko 

powiązać, że z tego jest tryumf cnocie, a zawstydzenie nieprawościom. 

 

 

 

K 

M 
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ili też z dział (obrona polskiej twierdzy pod Zbarażem przed armią kozacko-

tatarską) — i kule gęsto poczęły padać do obozu, z którego odpowiadały 

oktawy i ręczna strzelba, a jednocześnie na wałach pojawiła się procesja z 

Najświętszym Sakramentem, aby otrzeźwić zdrętwiałe wojsko. Niósł ksiądz 

Muchowiecki złocistą monstrancję, trzymając ją obu rękoma powyżej twarzy, a 

czasem podnosząc w górę — i szedł z przymkniętymi oczyma i ascetyczną twarzą, 

spokojny, przybrany w lamową kapę i pod baldachimem. Przy nim szło dwóch 

księży, trzymając go pod łokcie: Jaskólski, kapelan husarski, czasu swego 

przesławny żołnierz, w sztuce wojennej jakby wódz jaki doświadczony, i 

Żabkowski, również ekswojskowy, olbrzymi bernardyn, siłą jednemu tylko panu 

Longinowi w całym obozie ustępujący. Drążki baldachimu niosło czterech 

szlachty, między którymi był i Zagłoba — przed baldachimem zaś postępowały 

dziewczątka o słodkich twarzach sypiące kwiaty. Szli tedy przez całą długość 

wałów, a za nimi starszyzna wojskowa; żołnierzom zaś na widok monstrancji 

błyszczącej, na kształt słońca, na widok spokoju księży i onych dziewczątek, 

przybranych w bieli, rosły serca, przybywała odwaga, zapał wstępował w dusze. 

Wiatr roznosił krzepiący zapach mirry palonej w trybularzach; głowy wszystkich 

pochylały się z pokorą. Muchowiecki od czasu do czasu wznosił monstrancję i 

oczy ku niebu — i intonował pieśń: „Przed tak wielkim Sakramentem”. Dwa 

potężne głosy Jaskólskiego i Żabkowskiego podchwytywały ją w lot dośpiewując: 

„upadajmy na twarzy” — a całe wojsko śpiewało dalej: „Niech ustąpią z 

testamentem nowym prawom już starzy!” Głęboki bas dział wtórował pieśni, a 

czasem kula armatnia przelatywała hucząc nad baldachimem i księżmi, czasem 

uderzywszy poniżej w wał zasypywała ich ziemią, aż pan Zagłoba kurczył się i 

przyciskał do drążka. Szczególniej strach chwytał go za włosy, gdy procesja dla 

modlitew stawała na miejscu. Wówczas trwało milczenie i kule słychać było 

doskonale, lecące stadem jak wielkie ptaki; Zagłoba tylko się czerwienił coraz 

mocniej, a ksiądz Jaskólski zezował ku polu i nie mogąc wytrzymać, mruczał: 

„Kury im sadzać, nie z dział bić!” — bo istotnie bardzo złych mieli 

puszkarzy Kozacy, a on, jako dawny żołnierz, nie mógł spokojnie na takową 

niezręczność i takie marnowanie prochu patrzeć. I znowu szli dalej — aż doszli do 

drugiego końca wałów, na które też nie było ze strony nieprzyjaciela nigdzie 

wielkiego nacisku.  
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 żeby tak dać znać? — pytał Zagłoba. — Żeby się znalazł kto taki cnotliwy 

— rzekł starosta — kto by się przekraść podjął (z twierdzy w Zbarażu, przez 

obóz kozacko-tatarski, do króla Jana Kazimierza) , ten by nieśmiertelną sławę za 

życia pozyskał, ten by był zbawcą całego wojska i od ojczyzny klęskę by odwrócił. 

Choćby i pospolite ruszenie jeszcze w całości nie stanęło, to może sama bliskość 

króla zdołałaby bunt rozproszyć. Ale kto pójdzie? Kto się podejmie, gdy 

Chmielnicki tak poobsadzał wszystkie drogi i wyjścia, że mysz się nie przeciśnie z 

okopu? Jawna i oczywista to śmierć taka impreza! (…) Pan Longinus zamyślił się 

głęboko, aż czoło pokryło mu się bruzdami, i cały czas siedział milczący. Nagle 

podniósł głowę i rzekł ze zwykłą sobie słodyczą: — Ja się podejmę przekraść 

przez Kozaków… Rycerze usłyszawszy te słowa porwali się zdumieni z miejsc, 

pan Zagłoba usta otworzył, Wołodyjowski począł ruszać wąsikami raz po razu, 

Skrzetuski przybladł, a starosta krasnostawski uderzył się po aksamicie i 

zakrzyknął: — Waćpan podjąłbyś się tego dokonać? — Czyś waść rozważył, co 

mówisz? — rzekł Skrzetuski. (…) — Dawno rozważyłem, bo już to nie od dziś 

między rycerstwem mówią, że trzeba dać znać królowi jegomości o naszym 

położeniu. A ja, słysząc to, myślałem sobie w duchu: niechby mnie Bóg najwyższy 

pozwolił ślub mój spełnić, zaraz bym poszedł. Ja, lichy człek, co ja znaczę? Co 

mnie będzie za szkoda, chociaż usieką po drodze? — Ależ usieką bez pochyby! — 

zawołał Zagłoba. — Słyszałeś waść, co pan starosta mówił, że to śmierć 

oczywista? — Tak i co z tego, brateńku? — rzekł pan Longinus. — Jak Bóg 

zechce, to przeprowadzi, a nie, to w niebie nagrodzi. — Ale pierwej cię pochwycą, 

mękami zmorzą i śmierć okrutną zadadzą. Człeku, czyś rozum stracił? — mówił 

Zagłoba. (…) — A taki pójdę, brateńku — odrzekł pan Longinus. (…) — Dziś 

wieczór po szturmie, jeżeli noc będzie ciemna — dodał książę. — Listów żadnych 

do króla nie dam; co waść widzisz, to opowiesz. Weźmiesz jeno sygnet na znak. 

Podbipięta przyjął sygnet i pokłonił się księciu, ten zaś wziął go obu rękoma za 

skronie i trzymał czas jakiś, a potem ucałował po kilkakroć w głowę i rzekł 

wzruszonym głosem: — Tak mi bliski jesteś serca, jak brat… Niech cię prowadzi i 

przeprowadzi Bóg zastępów i nasza Królowa Anielska, żołnierzu boży! Amen! 

(…) — Muszę waszmościów pożegnać — rzekł pan Longinus. — Jak to? Gdzie 

idziesz? — pytał Zagłoba. — Do księdza Muchowieckiego, do spowiedzi, 

braciaszku. Trzeba grzeszną duszę oczyścić. To rzekłszy pan Longinus poszedł 

spiesznie ku zamkowi, oni zaś zwrócili się ku wałom. (…) Posiedźmy trochę u 

wałów, a później pójdziemy do zamku, żeby się naszego przyjaciela kompanią 

przynajmniej do wieczora nacieszyć. Ale pan Podbipięta po spowiedzi i komunii 

cały czas spędził na modlitwie; zjawił się dopiero wieczorem na szturm, który był 

jednym z najokropniejszych (…).  

A 



11 
 

To już czas! — rzekł Longinus. — Czas! czas! — powtórzył Skrzetuski 

stłumionym głosem. — Idź z Bogiem. — Bądźcie, bracia, zdrowi, a przebaczcie, 

jeżelim któremu w czym zawinił. — Tyś zawinił? O Boże! — zawołał Zagłoba 

rzucając mu się w ramiona. Po kolei brali go Skrzetuski i Wołodyjowski. Nadeszła 

chwila, że tłumione łkanie wstrząsnęło te rycerskie piersi. Jeden tylko pan 

Longinus był spokojny, choć wzruszony. — Bądźcie zdrowi! — powtórzył raz 

jeszcze. I zbliżywszy się do brzegu wału zsunął się w fosę, po chwili zaczerniał na 

drugim jej brzegu, raz jeszcze dał znak pożegnania towarzyszom — i znikł w 

ciemności. (…) On czołgał się ciągle, modląc się jednocześnie — w obronę z 

ciałem i duszą mocom niebieskim się oddając. Pomyślał, że może los całego 

Zbaraża zależy w tej chwili od tego, czy on się teraz przez ową gardziel 

przedostanie, więc modlił się nie tylko za siebie — ale i za tych, którzy w tej 

chwili na okopie modlili się za niego. (…) — Sznurów, sznurów! — zabrzmiał 

jakiś głos. Wnet jezdni kopnęli się po sznury i przywieźli je w mgnieniu oka. 

Wówczas po kilkunastu tęgich chłopów chwyciło za dwa końce długiego powroza, 

starając się przykrępować pana Longina do drzewa. Ale pan Longin ciął mieczem 

— i chłopi z obu stron padli na ziemię. Z tym samym skutkiem próbowali 

następnie Tatarzy. (…) Nadludzka siła pana Podbipięty zdawała się wzrastać 

jeszcze z każdą chwilą. Widząc to rozwścieczona orda spędziła Kozaków i naokół 

rozległy się dzikie wołania: — Uk! uk!… Wówczas na widok łuków i strzał 

wysypywanych z kołczanów pod nogi poznał i pan Podbipięta, że zbliża się 

godzina śmierci, i rozpoczął litanię do Najświętszej Panny. Uczyniło się cicho. 

Tłumy zatrzymały dech, oczekując, co się stanie. Pierwsza strzała świstnęła, gdy 

pan Longinus mówił: „Matko Odkupiciela!” — i obtarła mu skroń. Druga strzała 

świstnęła, gdy pan Longinus mówił: „Panno wsławiona!” — i utkwiła mu w 

ramieniu. Słowa litanii zmieszały się ze świstem strzał. I gdy pan Longinus 

powiedział: „Gwiazdo zaranna!” — już strzały tkwiły mu w ramionach, w boku, w 

nogach… Krew ze skroni zalewała mu oczy i widział już — jak przez mgłę — 

łąkę, Tatarów, nie słyszał już świstu strzał. Czuł, że słabnie, że nogi chwieją się 

pod nim, głowa opada mu na piersi… na koniec ukląkł. Potem, na wpół już z 

jękiem, powiedział pan Longinus: „Królowo Anielska!” — i to były jego ostatnie 

słowa na ziemi. Aniołowie niebiescy wzięli jego duszę i położyli ją jako perłę 

jasną u nóg „Królowej Anielskiej”. 
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agle pan Michał (czuwający na wałach twierdzy w Zbarażu) urwał rachubę. 

— Co to jest? — spytał dziwnym głosem. — Gdzie? — Tam, na tej 

najwyższej… człowiek wisi! Zagłoba wytężył wzrok; istotnie na najwyższej 

machinie słońce oświeciło nagi trup ludzki kołyszący się na powrozie, zgodnie z 

ruchem beluardy, na kształt olbrzymiego wahadła. — Prawda — rzekł Zagłoba. 

Wtem Wołodyjowski pobladł jak płótno i krzyknął przeraźliwym głosem — Boże 

wszechmogący!… to Podbipięta! Szmer powstał na wałach, jakoby wiatr 

przeleciał po liściach drzew. Zagłoba przechylił głowę, zatknął dłońmi oczy i 

powtarzał zsiniałymi wargami, jęcząc: — Jezus Maria! Jezus Maria!… Wtem 

szmer zmienił się w szum zmieszanych słów, a potem w huk jakby wzburzonej 

fali. Poznało wojsko stojące na wałach, że na tym haniebnym sznurze wisi 

towarzysz ich niedoli, rycerz bez skazy — poznali wszyscy, że to pan Longinus 

Podbipięta, i gniew straszny począł podnosić włosy na głowach żołnierzy. (…) Po 

czym żołnierze weszli na beluardę i odczepiwszy pana Longina, ostrożnie spuścili 

go na ziemię. Zagłoba runął na jego ciało… Wołodyjowski również serce miał 

rozdarte i zalewał się łzami na widok martwego przyjaciela. Łatwo było poznać, 

jaką pan Longinus zginął śmiercią, bo całe ciało było pokryte cętkami od ran przez 

groty zadanych. Twarzy tylko nie popsuły mu strzały prócz jednej, która zostawiła 

długą rysę na skroni. Kilka kropel czerwonej krwi zakrzepło mu na policzku, oczy 

miał zamknięte, a w bladym obliczu uśmiech pogodny, i gdyby nie bladość 

błękitna oblicza, gdyby nie chłód śmierci w rysach — zdawać by się mogło, że pan 

Longinus śpi spokojnie. Wzięli go wreszcie towarzysze i ponieśli na barkach do 

okopu, a stamtąd do kaplicy zamkowej. Do wieczora zbito trumnę i pogrzeb odbył 

się nocą na cmentarzu zbaraskim. Stanęło wszystkie duchowieństwo ze Zbaraża 

prócz księdza Żabkowskiego, który w ostatnim szturmie w krzyże postrzelon 

bliskim był śmierci; przyszedł książę (…) i towarzystwo chorągwi, w której 

nieboszczyk służył. Ustawiono trumnę nad świeżo wykopanym dołem — i 

ceremonia się rozpoczęła. Noc była cicha, gwiaździsta; pochodnie paliły się 

równym płomieniem, rzucając blask na żółte deski świeżo zbitej trumny, na postać 

księdza i surowe twarze stojących wokoło rycerzy. Dymy z kadzielnicy wznosiły 

się spokojnie, roznosząc zapach mirry i jałowcu; ciszę przerywało tylko tłumione 

szlochanie pana Zagłoby, głębokie westchnienia potężnych piersi rycerskich i 

daleki grzmot wystrzałów na wałach. Lecz ksiądz Muchowiecki wzniósł rękę na 

znak, iż poczyna mówić, więc rycerze oddech wstrzymali, on zaś milczał jeszcze 

chwilę, potem utkwił oczy w gwiaździstych wysokościach i tak wreszcie mówić 

począł: — Co to tam za stukanie słyszę po nocy w niebieskie podwoje? — pyta 

sędziwy klucznik Chrystusowy, ze smacznego snu się zrywając — Otwórz, święty 

Pietrze, otwórz! jam Podbipięta. — Lecz jakież to uczynki, jakaż to szarża, jakie to 

zasługi ośmielają cię, mości Podbipięto, tak zacnego furtiana inkomodować? 

N 
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Jakimże to prawem chcesz wejść tam, dokąd ni urodzenie, chociażby tak zacne jak 

twoje, ni senatorska godność, ni urzędy koronne, ni majestatu nawet purpury 

jeszcze same przez się wolnego wstępu nie dają? Dokąd nie gościńcem szerokim, 

w poszóstnej karecie, z hajdukami się jedzie, ale stromą, ciernistą drogą cnoty 

wspinać się trzeba? — Ach! otwórz, święty Pietrze, otwórz co prędzej, bo właśnie 

taką stromą ścieżyną szedł komiliton i drogi towarzysz nasz, pan Podbipięta — aż 

wreszcie przyszedł do ciebie jako gołąb po długim locie utrudzon, przyszedł nagi 

jako Łazarz, przyszedł jako święty Sebastian strzałami pogańskimi podarty, jak 

Hiob biedny, jako dzieweczka, która męża nie zaznała, czysty, jako baranek 

pokorny, cierpliwy i cichy — bez zmazy grzechowej z ofiarą krwi dla ziemskiej 

ojczyzny radośnie przelanej. Puść go, święty Pietrze, bo jeżeli jego nie puścisz — 

kogoż puścisz w tych czasach zepsucia i bezbożności? Puśćże go, święty 

kluczniku! puść tego baranka; niechaj się pasie na niebieskiej łące, niech szczypie 

trawę, bo głodny przyszedł ze Zbaraża… W taki to sposób rozpoczął mowę ksiądz 

Muchowiecki, a następnie tak wymownie odmalował cały żywot pana Longina, iż 

każdy lichym się sobie wydał wobec tej cichej trumny rycerza bez skazy, który 

najmniejszych skromnością, największych cnotą przenosił. Bili się tedy w piersi 

wszyscy i coraz większa ogarniała ich żałość, i coraz jaśniej widzieli, jaki to 

paroksyzm ojczyznę, jaka niepowetowana strata Zbaraż dotknęła. A ksiądz unosił 

się i gdy wreszcie począł opowiadać wyjście i śmierć męczeńską pana Longina, 

wtedy już całkiem o retoryce i cytatach zapomniał, a gdy począł żegnać martwe 

zwłoki imieniem duchowieństwa, wodzów i wojska, sam się rozpłakał i mówił 

szlochając jak Zagłoba: — Żegnaj nam, bracie, żegnaj, towarzyszu! Nie do 

ziemskiego króla, lecz do niebieskiego, do pewniejszej instancji odniosłeś nasze 

jęki, nasz głód, naszą mizerię i opresję — pewniej tam jeszcze ratunek nam 

wyjednasz, ale sam nie wrócisz więcej, więc płaczemy, więc łzami trumnę twą 

polewamy, bośmy cię kochali, bracie najmilszy! Płakali za zacnym księdzem 

wszyscy: i książę, i regimentarze, i wojsko, a najbardziej przyjaciele zmarłego. 

Lecz gdy ksiądz zaintonował po raz pierwszy: Requiem aeternam dona ei, 

Domine! — uczynił się ryk powszechny, choć to wszystko byli ludzie zahartowani 

na śmierć i codzienną praktyką od dawna do niej przywykli. W chwili gdy trumnę 

położono na sznurach, pana Zagłobę trudno było od niej oderwać, jakby mu brat 

albo ojciec umarł. Lecz wreszcie odciągnęli go Skrzetuski z Wołodyjowskim. 

Książę zbliżył się i wziął garść ziemi; ksiądz począł mówić: „Anima eius” (dusza 

jego) — zahurkotały sznury — ziemia poczęła się sypać, sypano ją rękoma, 

hełmami… i wkrótce nad zwłokami pana Longina Podbipięty urósł wysoki kopiec, 

który oświeciło białe, smutne światło miesiąca. 
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a wspólną zgodą postanowiliśmy (ojciec Andrzeja Kmicica i dziadek 

Aleksandry Billewiczówny) obyczajem dawnym szlacheckim i 

chrześcijańskim, że (…)  syn jego Andrzej z wnuczką moją Aleksandrą, 

łowczanką, stadło uczynić mają, aby z nich potomstwo na chwałę bożą i pożytek 

Rzeczpospolitej wyrosło. 

 

szelako, jeśliby za szczególną łaską Boga wnuczka moja (Aleksandra) 

chciała na chwałę Jego (Boga) panieństwo swe ofiarować i zakonny habit 

przywdziać, tedy wolno jej to uczynić, albowiem chwała boża przed ludzką iść 

powinna. 

 

ewnego wieczora siedziała panna Aleksandra w izbie czeladnej wraz z 

dziewczętami dworskimi. Dawny to był zwyczaj Billewiczów, że gdy gości 

nie było, to z czeladzią spędzali wieczory śpiewając pieśni pobożne (...). 

 

 jechał na przedzie (Kmicic), nic do nikogo nie mówiąc. W sercu nurtował mu 

żal, chwilami gniew, ale przede wszystkim złość na samego siebie. Pierwsza to 

była noc w jego życiu, w której czynił rachunek sumienia i rachunek ten ciężył mu 

gorzej od najcięższego pancerza. Oto przyjechał w te strony z nadszarpniętą 

reputacją i cóż uczynił, aby ją poprawić? 

 

ekuć, Rekuć! – wołał – to ja, Kmicic! … Za powiekami zaczęła drgać i twarz, 

oczy i usta otwierały się i zamykały na przemian. To ja! – rzekł Kmicic. Oczy 

Rekucia otwarły się na chwilę zupełnie – poznał twarz przyjaciela i jęknął z cicha: 

Jędruś! … księdza! (…). Po czym Rekuć wyprężył się, zesztywniał, otwarte oczy 

stanęły mu w słup – i skonał. 

  

ołmontowicze się palą! W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego! Strzały aż tu 

słychać, tam bitwa! Boże, zmiłuj się nad nami! Oleńka krzyknęła strasznie, 

po czym wyskoczyła z łóżka i poczęła spiesznie szaty narzucać. (…) Po chwili 

wpadły rozbudzone niewiasty z całego domu z płaczem i szlochaniem. Oleńka 

rzuciła się na kolana przed obrazem, one poszły za jej przykładem i wszystkie 

poczęły odmawiać głośno litanię za konających. 

 

Z 
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łaściwie, to ja jestem Jerzy Michał (Wołodyjowski), ale że święty Jerzy 

smoka tylko roztratował, a święty Michał całemu komunikowi 

niebieskiemu przewodzi i tyle już nad piekielnymi chorągwiami odniósł wiktoryj, 

przeto jego wolę mieć za patrona. 

 

iebożęta! – mówił Kmicic, idąc za swoją myślą (o zabitych kompanach) – 

gdym teraz oto w gorączce leżał, co wieczora wchodzili tymi oto drzwiami z 

tamtej izby … Widziałem ich koło łoża, jak na jawie, sinych, zabitych, a ciągle 

jęczeli: „Jedruś! Daj na mszę za nasze dusze, bo męki cierpimy!” To mówię waści, 

włosy mi na głowie powstawały, bo i siarką od nich w izbie pachniało … Na mszę 

już dałem, oby im to co pomogło! 

 

 głowie mi (Kmicicowi) się takie szczęście nie mieści, żeby ona 

(Aleksandra) mnie jeszcze chciała.  

-Powiedziałem (Wołodyjowski), że waćpana miłuje, nie powiedziałem, że cię 

zechce … To wcale co innego.  

-Jeśli mnie nie zechce, to sobie ten łeb o ścianę rozbiję. Nie może inaczej być. 

-Mogłoby być, gdybyś waćpan miał szczerą intencję zmazania win. Teraz wojna, 

możesz iść, możesz posługi znaczne miłej ojczyźnie oddać, męstwem się wsławić, 

reputację połatać. Któż to jest bez grzechu? Kto nie ma win na sumieniu? Każdy 

ma …Ale do pokuty i poprawy każdemu otwarta droga. Waść grzeszyłeś swawolą, 

to jej odtąd unikaj; grzeszyłeś przeciw ojczyźnie, zamieszki w czasie wojennym 

czyniąc, to ją teraz ratuj; czyniłeś krzywdy ludziom, to je nagródź … Ot, droga dla 

waszmości lepsza i pewniejsza niż rozbijanie sobie łba (…) Jeśli więc waćpana na 

dobrą drogę namówię, to będzie także moja względem ojczyzny zasługa, boś 

żołnierz dobry i doświadczony. 

 

 

anie! Boże wszechmogący! Czemuś to tak tę nieszczęsną Rzeczpospolitą 

rozgrodził, że wszystkie świnie sąsiedzkie (państwa atakujące Rzeczpospolitą) 

włażą do niej teraz (…)? Ale któż temu winien, jeśli nie zdrajcy? 

 

iłosierdzie boskie większe od ludzkiej złości, a Jego ręka wszechmocna 

może nas z toni wyrwać właśnie wtedy, kiedy się najmniej będziem 

spodziewali. (…) Chce się jeszcze ojczyźnie posłużyć, byle Pan Bóg dał wreszcie 

wodza, nie zdrajcę, ale takiego, któremu by człowiek mógł całym sercem i całą 

duszą zaufać. 
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ianem się, kpie, chcesz wywinąć od pracy i pokuty! Tak to mówiło w panu 

Kmicicu sumienie, a pan Kmicic wiedział, że ma słuszność i złość go brała, i 

żal jakiś do własnego sumienia, że taką gorzką mówiło prawdę. Co ja pocznę? – 

rzekł wreszcie – kto mi poradzi, kto mnie wyratuje? Tu kolana poczęły się giąć 

jakoś pod panem Andrzejem (Kmicicem), aż wreszcie ukląkł przy tapczanie i 

począł się modlić głośno, i prosić z całej duszy i serca: Jezu Chryste, Panie miły – 

mówił – jakoś się na krzyżu nad łotrem ulitował, tak ulituj się i nade mną. Oto 

pragnę obmyć się z grzechów moich, nowy żywot rozpocząć i ojczyźnie poczciwie 

służyć, ale nie wiem jak, bom głupi. (…) Oświeć mnie, natchnij, pociesz w 

desperacji mojej i ratuj w miłosierdziu swoim, bo zginę. Tu głos zadrgał panu 

Andrzejowi, począł się bić w pierś szeroką, aż grzmiało w izbie i powtarzać: Bądź 

miłościw mnie grzesznemu! Bądź miłościw mnie grzesznemu! Bądź miłościw 

mnie grzesznemu! Po czym złożywszy ręce i wyciągnąwszy je do góry, tak dalej 

mówił: A Ty, Panienko Najświętsza (…) wstaw się za mną do Syna swego, zstąp 

ku ratunkowi memu, nie opuszczaj mnie w utrapieniu i biedzie mojej, abym Tobie 

mógł służyć (…) i w godzinę skonania mieć Cię za patronkę przy nieszczęsnej 

duszy mojej! A gdy tak błagał pan Kmicic, łzy poczęły mu padać jak groch z oczu, 

na koniec spuścił głowę na tapczan i trwał w milczeniu, jakby czekając na skutek 

swej żarliwej modlitwy. 

 

(Wyprawa Kmicica na Jasną Górę) 

aledwie pierwszy brzask rozpraszał ciemności; dzień zapowiadał się 

pogodnie; chmury pozbijały się w długie taśmy i pasma na zachodzie, ale 

wschód był czysty; na blednącym zwolna niebie migotały niepoprzesłaniane 

oparami gwiazdy. Kmicic zbudził ludzi, sam przybrał się w świąteczne suknie, bo 

nadchodziła właśnie niedziela, i ruszyli w drogę.  

Po złej, bezsennej nocy był Kmicic znużony na ciele i duszy. 

Ani ów ranek jesienny, blady, ale rzeźwy, szronisty i pogodny, nie mógł 

rozproszyć smutku gniotącego serce rycerza. Nadzieja wypaliła się w nim do 

ostatniego źdźbła i zgasła jak lampa, w której oliwy zabrakło. Co mu przyniesie 

ten dzień? Nic! Te same smutki, to samo utrapienie, prędzej przyrzuci ciężaru na 

duszę, z pewnością nie ujmie. 

Jechał więc w milczeniu utkwiwszy oczy w jakiś punkt bardzo błyszczący na 

widnokręgu. Konie parskały na pogodę; ludzie poczęli śpiewać sennymi głosami 

jutrznię. 

Tymczasem rozwidniało się coraz bardziej, niebo z bladego stawało się zielone i 

złote, a ów punkt na widnokręgu począł tak błyszczeć, że oczy mrużyły się od tego 

blasku. 
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(Wyprawa Kmicica na Jasną Górę) 

udzie przestali śpiewać i wszyscy patrzyli w tamtą stronę, wreszcie Soroka 

rzekł: - Dziwo czy co?... Toć tam zachód, a jakby słońce wschodziło? 

Istotnie, owo światło rosło w oczach, z punktu uczyniło się kołem, z koła 

koliskiem - z dala rzekłbyś, że ktoś zawiesił nad ziemią olbrzymią gwiazdę siejącą 

blaski niezmierne. 

Kmicic i jego ludzie patrzyli ze zdumieniem na owo zjawisko świetliste, drgające, 

promienne, nie wiedząc, co mają przed oczyma. 

Wtem od Kruszyny chłop nadjechał w drabinkach. Kmicic zwróciwszy się ku 

niemu ujrzał, iż chłop czapkę trzymał w ręku i patrząc w owo światło modlił się. 

- Chłopie? - spytał pan Andrzej - a co się to tak świeci? 

- Kościół jasnogórski! - odrzekł kmieć. 

- Chwała Najświętszej Pannie! - zakrzyknął Kmicic i czapkę zdjął z głowy, za nim 

uczynili toż samo jego ludzie. 

Po tylu dniach zmartwień, zwątpienia i zawodów uczuł nagle pan Andrzej, że staje 

się z nim coś dziwnego. Ledwie słowa: "Kościół jasnogórski!", przebrzmiały mu w 

uszach, gdy smutek opadł z niego, jakoby kto ręką odjął. Ogarnęła rycerza jakaś 

niewypowiedziana bojaźń, pełna czci, ale zarazem nieznana radość, wielka, błoga. 

Od tego kościoła, jarzącego się na wysokości w pierwszych promieniach słońca, 

biła nadzieja, której pan Kmicic dawno nie zaznał, otucha, której na próżno szukał, 

siła niepokonana, na której chciał się oprzeć. Wstąpiło weń jakoby nowe życie i 

poczęło krążyć po żyłach wraz ze krwią. Odetchnął tak głęboko, jak chory budzący 

się z gorączki, z nieprzytomności. 

A kościół lśnił się coraz bardziej, jakby wszystko światło słoneczne w siebie 

zabrał. Cała kraina leżała u jego stóp, a on patrzył na nią z wysokości, rzekłbyś: 

stróż jej i opiekun. 

Kmicic długo oczu nie mógł oderwać od tego światła i nasycał, i koił się jego 

widokiem. Ludzie jego mieli twarze poważne i przejęte obawą. 

Wtem odgłos dzwonu rozległ się w cichym rannym powietrzu. 

- Z koni! - zawołał pan Andrzej. 

Zeskoczyli wszyscy z kulbak i klęknąwszy na drodze, rozpoczęli litanię. Kmicic ją 

odmawiał, a żołnierze odpowiadali chórem. Nadjechały przez ten czas nowe wozy; 

chłopi, widząc modlących się na drodze ludzi, przyłączyli się do nich i coraz 

większa czyniła się gromada. 
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(Wyprawa Kmicica na Jasną Górę) 

dy wreszcie skończono modlitwy, powstał pan Andrzej, a za nim i jego 

ludzie, lecz szli już dalej piechotą, prowadząc konie za uzdy i śpiewając: 

"Witajcie, jasne podwoje..." 

Pan Andrzej szedł tak rzeźwy, jakby skrzydła miał u ramion. W skrętach drogi 

kościół to niknął, to ukazywał się na przemian. Gdy przesłoniły go wyniosłości lub 

parowy, zdawało się Kmicicowi, że ciemność świat ogarnia, lecz gdy znowu 

rozbłyskał, wówczas rozpromieniały się i wszystkie twarze. 

Tak szli długo. Kościół, klasztor i otaczające go mury widniały coraz wyraźniej, 

stawały się coraz wspanialsze, ogromniejsze. Dojrzeli wreszcie i miasto w dali, a 

pod górą całe szeregi domów i chat, które przy ogromie kościelnym wydawały się 

tak małe jako gniazda ptasie. 

Była to niedziela, więc gdy słońce wybiło się już dobrze w górę, droga zaroiła się 

wozami i pieszym ludem ciągnącym na nabożeństwo. Z wysokich wież poczęły 

huczeć dzwony większe i mniejsze napełniając powietrze wspaniałym dźwiękiem. 

Była w tym widoku i w tych głosach spiżowych jakaś potęga, jakiś niezmierny 

majestat, a zarazem i spokój. Ten szmat ziemi u stóp Jasnej Góry wcale był 

niepodobny do reszty kraju. 

Tłumy ludu czerniały naokół murów kościelnych. Pod górą stały setki wozów, 

bryczek, kolasek, bid; gwar ludzki mieszał się ze rżeniem koni 

poprzywiązywanych do palików. Dalej na prawo, wedle głównej drogi 

prowadzącej na górę, widać było całe szeregi straganów, w których sprzedawano 

wota metalowe i woskowe, świece, obrazy, szkaplerze. Fala ludzka płynęła wszędy 

swobodnie. 

 

 

(Kmicic przy bramie klasztoru jasnogórskiego) 

ramy (klasztoru jasnogórskiego) były szeroko otwarte, kto chciał, wchodził, 

kto chciał, wychodził; na murach, przy działach, zgoła nie było żołnierzy. 

Strzegła widocznie kościoła i klasztoru sama świętość miejsca - a może ufano 

listom Karola Gustawa (król szwedzki planujący atak na Jasną Górę) , którymi 

bezpieczeństwo zaręczył. 

Od bramy fortecznej chłopi i szlachta, mieszczanie z różnych okolic, ludzie 

wszelkiego wieku, obojej płci i wszystkich stanów, czołgali się ku kościołowi na 

kolanach, śpiewając pieśni pobożne. Płynęła ta rzeka bardzo wolno i bieg jej 

zatrzymywał się co chwila, gdy ciała zbiły się zbyt ciasno. Chorągwie wiały nad 

nią na kształt tęczy. Chwilami pieśni milkły i tłumy poczynały odmawiać litanię, a 

wówczas grzmot słów rozlegał się z jednego końca w drugi.  
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Między pieśnią a pieśnią, między litanią a litanią tłumy milkły i biły czołem w 

ziemię lub rzucały się krzyżem; słychać było tylko głosy błagalne i przeraźliwe 

żebraków, którzy siedząc po dwóch brzegach rzeki ludzkiej, odsłaniali na widok 

publiczny swe skaleczałe członki. Wycie ich mieszało się z brzękiem grosiwa 

wrzucanego do blaszanych i drewnianych mis. I znowu rzeka głów toczyła się 

dalej, i znowu brzmiały pieśni. 

W miarę jak fala zbliżała się do drzwi kościoła, zapał wzrastał i zmieniał się w 

uniesienie. Widziałeś ręce wyciągnięte ku niebu, oczy wzniesione, twarze blade ze 

wzruszenia lub rozpalone modlitwą. 

Różnice stanu znikły: chłopskie sukmany zmieszały się z kontuszami, żołnierskie 

kolety z żółtymi kapotami mieszczan. 

 

 

(Kmicic przy drzwiach kościoła na Jasnej Górze) 

e drzwiach kościoła ścisk powiększył się jeszcze. Ciała ludzkie utworzyły 

już nie rzekę, ale most tak zbity, iż można by było przejść po głowach, 

ramionach, nie dotknąwszy stopą ziemi. Piersiom brakło oddechu, ciałom 

przestrzeni, lecz duch, który je ożywiał, dawał im żelazną odporność. Każdy się 

modlił, nikt nie myślał o niczym innym; każdy dźwigał na sobie tłok i ciężar całej 

tej masy, lecz nikt nie upadał i popychany przez tysiące, czuł w sobie siłę za 

tysiące, i z tą siłą parł naprzód, pogrążon w modlitwie, w upojeniu, w egzaltacji. 

 

 

(Kmicic w kaplicy Cudownego Obrazu Matki Bożej) 

micic, czołgający się ze swymi ludźmi w pierwszych szeregach, dostał się 

wraz z pierwszymi do kościoła, potem prąd wniósł go do cudownej kaplicy, 

gdzie tłumy rzuciły się na twarz, płacząc, obejmując rękoma posadzkę i całując ją 

z uniesieniem. Tak czynił i pan Andrzej, a gdy wreszcie ośmielił się podnieść 

głowę, uczucie rozkoszy, szczęścia i zarazem śmiertelnej obawy odjęło mu prawie 

przytomność. 

W kaplicy panował mrok czerwony, którego nie rozpraszały zupełnie płomyki 

świec jarzących się przed ołtarzem. Barwne światła wpadały także przez szyby, i 

wszystkie one blaski czerwone, fioletowe, złote, ogniste drgały na ścianach, 

ślizgały się po rzeźbach, załamaniach, przedzierały się w zaciemnione głębie, 

wydobywając na jaw jakieś niewyraźne przedmioty pogrążone jakoby we śnie. 

Tajemnicze połyski rozbierały się i skupiały z mrokiem tak nieznacznie, że nikła 

wszelka różnica między światłem a cieniem. Świece na ołtarzu miały glorie złote.  

 

W 

K 



21 
 

Dymy z kadzielnic tworzyły mgłę purpurową; biały ornat zakonnika, 

odprawiającego ofiarę; grał przyćmionymi kolorami tęczy. Wszystko tu było 

półwidne, półprzesłonięte, nieziemskie: blaski nieziemskie, mroki nieziemskie - 

tajemnicze, uroczyste, błogosławione, przepełnione modlitwą, adoracją, 

świętością... Z głównej nawy kościoła dochodził szum zmieszany głosów ludzkich, 

jak ogromny szum morza, a tu panowała cisza głęboka, przerywana tylko głosem 

zakonnika śpiewającego wotywę. 

Obraz jeszcze był przysłonięty, więc oczekiwanie tłumiło dech w piersiach. Widać 

tylko było oczy wpatrzone w jedną stronę, nieruchome twarze, jakoby już z 

ziemskim życiem rozbratane, ręce złożone przed ustami, jak u aniołów na 

obrazach. Śpiewowi zakonnika wtórowały organy wydając tony łagodne, a słodkie, 

płynące jakoby z fletni zaziemskich. Chwilami zdawały się one sączyć jak woda w 

źródle, to znów padały ciche a gęste, jak rzęsisty deszcz majowy. 

Wtem huknął grzmot trąb i kotłów - dreszcz przebiegł serca. Zasłona obrazu 

rozsunęła się w dwie strony i potok brylantowego światła lunął z góry na 

pobożnych. Jęki, płacz i krzyki rozległy się w kaplicy. 

- Salve Regina! - zawrzasła szlachta - monstra Te esse matrem! - a chłopi wołali: - 

Panienko Najświętsza! Panno Złota! Królowo Anielska! ratuj, wspomóż, pociesz, 

zmiłuj się nad nami! 

I długo brzmiały te okrzyki wraz ze szlochaniem niewiast, ze skargami 

nieszczęśliwych, z prośbami o cud chorych lub kalek. 

Z Kmicica dusza nieomal wyszła; czuł tylko, że ma przed sobą niezmierność, 

której nie pojmie i nie ogarnie, a wobec której wszystko niknie. Czymże były 

zwątpienia wobec tej ufności, której cała istność nie mogła pomieścić; czym 

niedola wobec tej pociechy; czym potęga szwedzka wobec takiej obrony; czym 

ludzka złość wobec takiego patronatu?... Tu myśli w nim ustały i zmieniły się w 

czucia same; zapomniał się, zapamiętał, przestał rozeznawać, kim jest, gdzie jest... 

Zdawało mu się, że umarł, że dusza jego leci z głosami organów, mięsza się z 

dymami kadzielnic; ręce, przywykłe do miecza i rozlewu krwi, wyciągnął do góry 

i klęczał w upojeniu, w zachwycie. 

Tymczasem ofiara kończyła się. Pan Andrzej sam nie wiedział, jakim sposobem 

znalazł się wreszcie znowu w głównej nawie kościelnej. Ksiądz prawił naukę z 

kazalnicy, ale Kmicic długo jeszcze nic nie słyszał, nic nie rozumiał, jak człowiek 

zbudzony ze snu nie od razu miarkuje, gdzie kończy się sen, a rozpoczyna jawa. 

Pierwsze słowa, jakie usłyszał, były: "Tu się odmienią serca i dusze naprawią, ani 

bowiem Szwed mocy tej nie zmoże, ani w ciemnościach brodzący prawdziwego 

światła nie zwyciężą!". "Amen!" - rzekł w duchu Kmicic i począł się bić w piersi, 

bo mu się teraz zdawało, że grzeszył ciężko, sądząc, że już wszystko przepadło i że 

znikąd nie masz nadziei. 
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ie własną siłą on (król szwedzki) tę Rzeczpospolitą podbił, sami jej synowie 

do tego mu dopomogli; ale jakkolwiek naród nasz (polski) nisko upadł, 

jakkolwiek w grzechu brodzi, to przecie i w grzechu samym jest pewna granica, 

której nie śmiałby przestąpić. Pana swego opuścił, Rzeczypospolitej odstąpił, ale 

matki swej, Patronki i Królowej, czcić nie zaniechał. Szydzi z nas i pogardza nami 

nieprzyjaciel pytając, co nam z dawnych cnót pozostało. A ja odpowiem: 

wszystkie zginęły, jednak coś jeszcze pozostało, bo pozostała wiara i cześć dla 

Najświętszej Panny, na którym to fundamencie reszta odbudowaną być może. I 

widzę to jasno, że niechby jedna kula szwedzka wyszczerbiła te święte mury, 

tedyby się najzatwardzialsi odwrócili od Szwedów, z przyjaciół staliby się 

wrogami, przeciw nim miecze by podnieśli. 

 

 

(Kmicic na Jasnej Górze pokazując drogocenne ozdoby)  

hciałem to Najświętszej Pannie ofiarować... ale dopiero po spowiedzi... z 

czystym sercem!... 

 

ziwnie szatan jest na to miejsce  (Jasna Góra)  zawzięty i dokłada wszelkich 

starań, aby nabożeństwu tu przeszkodzić i wiernych jak najmniej do udziału 

w nim dopuścić, bo nic do takiej desperacji piekielnego dworu nie przywodzi, jak 

widok czci dla Tej, która głowę węża starła... A teraz czas na nieszpór. 

Wybłagajmy Jej łaskę, polećmy się Jej opiece i niech każdy pójdzie spać 

spokojnie, bo gdzież ma być spokój i bezpieczeństwo, jeśli nie pod Jej skrzydłami? 

I rozeszli się wszyscy. Gdy nieszpór się skończył, sam ksiądz Kordecki wziął do 

spowiedzi pana Andrzeja i spowiadał go długo w pustym już kościele; po czym 

leżał pan Andrzej krzyżem przed zamkniętymi drzwiami kaplicy aż do północy. 

 

(Obrona Jasnej Góry przed atakiem armii szwedzkiej) 

hcemy na załogę iść do klasztoru (jasnogórskiego), Bogarodzicielki bronić! - 

wołali mężczyźni potrząsając cepami, widłami i inną bronią wieśniaczą. 

- Chcemy na Najświętszą Pannę ostatni raz popatrzyć! - jęczały niewiasty. 

Ksiądz Kordecki stanął na wzniesionym załomie skały i rzekł: 

- Bramy piekielne nie przemogą mocy niebieskich. Uspokójcie się i otuchy w serca 

nabierzcie. Nie wstąpi noga heretyka (wojsko szwedzkie) w te święte mury (…). 

Nie wiem zaiste, azali przyjdzie tu zuchwały nieprzyjaciel, ale to wiem, iż gdyby 

przyszedł, ze wstydem i hańbą odstąpić musi, bo moc jego większa moc pokruszy, 

złość jego złamie się, potęga startą będzie i odmieni się szczęście jego. Otuchy w 

serca nabierzcie!  
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Nie ostatni raz wy tę Patronkę naszą widzicie, w większej owszem chwale oglądać 

Ją będziecie i nowe cuda ujrzycie. Nabierzcie otuchy, otrzyjcie łzy i wzmocnijcie 

się w wierze, gdyż powiadam wam - a nie ja to mówię, jeno duch boży mówi 

przeze mnie - że nie wejdzie Szwed do tych murów - łaska stąd spłynie i ciemności 

tak nie zgaszą światła, jako ta noc, która się dziś zbliża, bożemu słońcu wstać nie 

przeszkodzi. 

A właśnie zachód był. Ciemność powlekła już okolicę, jeno kościół gorzał 

czerwono w ostatnich promieniach słońca. Widząc to ludzie poklękali wkoło 

murów i otucha zaraz spłynęła w ich serca. Tymczasem na wieżach poczęto 

sygnować na Angelus. Ksiądz Kordecki rozpoczął śpiewać: Anioł Pański, a za nim 

tłumy całe. Stojąca na murach szlachta i żołnierze z nimi swe głosy, dzwony 

większe i mniejsze dzwoniły do wtóru, i zdało się że cała góra śpiewa i brzmi jak 

olbrzymie organy, na cztery strony świata głośne. 

Śpiewano do późna; odchodzących błogosławił na drogę ksiądz Kordecki, 

wreszcie rzekł: 

- Który z mężów w wojnie sługiwał, z bronią umie się obchodzić i serce czuje 

mężne, niech jutrzejszego rana przyjdzie do klasztoru. 

 

 

micic z radością w sercu patrzył na przygotowania wojenne, na 

musztrujących się żołnierzy, na działa, stosy muszkietów, dzid i osęków. To 

był jego żywioł właściwy. Wśród tych groźnych machin, wśród krzątaniny, 

przygotowań i gorączki wojennej było mu dobrze, lekko i wesoło. Było tym lżej i 

weselej, że generalną spowiedź z całego życia odbył, jak czynią konający, i nad 

spodziewanie własne rozgrzeszenie otrzymał, bo kapłan zważył jego intencję, 

szczerą chęć poprawy i to, że już na tę drogę wstąpił. 

Tak więc zbył się pan Andrzej brzemienia, pod którym już prawie upadał. Pokuty 

zadano mu ciężkie, i co dzień grzbiet jego krwawił się pod kańczugiem Soroki; 

kazano mu praktykować pokorę i to było jeszcze cięższe, bo jej w sercu nie miał, 

przeciwnie, pychę miał i chełpliwość; kazano mu wreszcie uczynkami cnotliwymi 

poprawę stwierdzić, ale to znów było najlżejsze. Sam niczego więcej nie pragnął, 

nie pożądał. Cała dusza młoda rwała się w nim ku uczynkom, bo oczywiście pod 

uczynkami rozumiał wojnę i bicie Szwedów od rana do wieczora, bez spoczynku i 

miłosierdzia. A właśnie jakże piękna, jak wspaniała otwierała się do tego droga! 

Bić Szwedów nie tylko w obronie ojczyzny, nie tylko w obronie pana, któremu 

wierność poprzysiągł, ale jeszcze w obronie Królowej Anielskiej, było to szczęście 

nad jego zasługę. 
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Gdzież się podziały te czasy, gdy stał jakoby na rozdrożu, pytając się siebie, 

którędy iść; gdzież te czasy, w których nie wiedział, co począć, w których wszędy 

spotykał się ze zwątpieniem i sam począł tracić nadzieję? 

A przecie tu ludzie, te białe mnichy i ta garść chłopów i szlachty, gotowali się po 

prostu do obrony, do walki na śmierć i życie. Jedyny to był kąt taki w 

Rzeczypospolitej i właśnie pan Andrzej do niego zajechał, jakoby go jaka 

szczęśliwa gwiazda prowadziła. Bo przy tym wierzył święcie w zwycięstwo, 

choćby cała potęga szwedzka miała otoczyć te mury. W sercu miał tedy modlitwę, 

radość i wdzięczność. 

 

 

siądz Kordecki dwoił się i troił. Odprawiał nabożeństwo, zasiadał na radach, 

nie opuszczał chórów dziennych i nocnych, a w przerwach obchodził mury, 

rozmawiał ze szlachtą i wieśniakami. A przy tym w twarzy i całej postawie miał 

taki jakiś spokój, jaki prawie tylko kamienne posągi mieć mogą. Patrząc na jego 

oblicze, pobladłe od niewywczasów, można było sądzić, że ten człowiek śpi snem 

słodkim i lekkim; lecz cicha rezygnacja i niemal wesołość paląca się w oczach, 

usta poruszające się modlitwą zwiastowały, że czuwa i myśli, i modli się, i ofiaruje 

za wszystkich. Z tej duszy, natężonej ze wszystkich sił ku Bogu, wiara płynęła 

spokojnym i głębokim strumieniem; wszyscy ją pili pełnymi usty i kto miał duszę 

chorą, ten zdrowiał. Gdzie zabielał jego habit, tam pogoda czyniła się na twarzach 

ludzkich, oczy się śmiały, a usta powtarzały: "Ojciec nasz dobry, pocieszyciel, 

obrońca, nadzieja nasza." Całowano jego ręce i habit on zaś uśmiechał się jak 

zorza i szedł dalej, a koło niego, nad nim i przed nim szła ufność i pogoda. 

 

 

am tylko zamiar uderzenia na ów klasztor niech się jeno rozgłosi - najgorsze 

uczyni wrażenie. Wasza miłość nie wiesz, bo tego żaden cudzoziemiec i nie 

papista wiedzieć nie może, czym jest Częstochowa dla tego narodu. Siła nam 

zależy na owej szlachcie, która się tak łatwo poddała, na owych panach, na 

wojskach kwarcianych, które wraz z hetmanami na naszą stronę przeszły. Bez nich 

nie dokazalibyśmy tego, cośmy dokazali. Ich to w połowie, ba, w większej części, 

rękoma objęliśmy te ziemię, a niech jeden strzał pod Częstochową padnie... kto 

wie... może jeden Polak przy nas nie zostanie... 
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ymczasem ksiądz Kordecki przygotowywał dusze ludzkie. Przystępowano do 

nabożeństwa, jakby w wielkie i radosne święto, i gdyby nie niepokój i bladość 

niektórych twarzy, można by było przypuszczać, że to wesołe a solenne Alleluja! 

się zbliża. Sam przeor mszę celebrował, ozwały się wszystkie dzwony. Po mszy 

nabożeństwo nie ustawało jeszcze: wyszła bowiem wspaniała procesja na mury. 

Księdza Kordeckiego, niosącego Przenajświętszy Sakrament, prowadził pod ręce 

miecznik sieradzki i pan Piotr Czarniecki. Przodem szły pacholęta w komżach, 

niosące trybularze na łańcuszkach, bursztyn i mirrę. Przed i za baldachimem 

postępowały szeregi białej braci zakonnej ze wzniesionymi ku niebu głowami i 

oczyma, ludzie różnych wieków, począwszy od starców zgrzybiałych, 

skończywszy na młodzieniaszkach, którzy zaledwie do nowicjatu weszli. Żółte 

płomyki świec chwiały się na wietrze, a oni szli i śpiewali zatopieni całkiem w 

Bogu, jakoby niczego więcej na tym świecie niepamiętni. Za nimi widziałeś 

podgolone głowy szlacheckie, zapłakane oblicza niewiast, ale spokojne pod łzami, 

wiarą i ufnością natchnięte. Szli i chłopi w sukmanach, długowłosi, do pierwszych 

chrześcijan podobni; małe dzieci, dziewczęta i chłopcy, zmieszani w tłumie łączyli 

swe anielskie cienkie głosiki z ogólnym chorałem. I Bóg słuchał tej pieśni, tego 

wylania serc, tego uciekania się spod ucisków ziemskich pod jedyną ochronę 

skrzydeł bożych. Wiatr ucichł, uspokoiło się powietrze, niebo wybłękitniało, a 

słońce jesienne rozlało łagodne, bladozłote, lecz ciepłe jeszcze światło na ziemię. 

Orszak obszedł raz mury, lecz nie wracał, nie rozpraszał się - szedł dalej. Blaski od 

monstrancji padały na twarz przeora, i ta twarz wydawała się od nich jakoby złota 

także i promienista. Ksiądz Kordecki oczy trzymał przymknięte, a na ustach miał 

nieziemski prawie uśmiech szczęścia, słodyczy, upojenia; duszą był w niebie, w 

jasnościach, w odwiecznym weselu, w niezmąconym spokoju. Lecz jak gdyby 

stamtąd odbierał rozkazy, aby nie zapomniał o tym ziemskim kościele, o ludziach i 

o twierdzy, i o tej godzinie, która miała nadejść, chwilami zatrzymywał się, 

otwierał oczy, wznosił monstrancję i błogosławił. 

Więc błogosławił lud, wojsko, chorągwie kwitnące jak kwiaty, a migotliwe jak 

tęcza; potem błogosławił mury i wzgórze na okolice patrzące, potem błogosławił 

działa mniejsze i większe, kule ołowiane, żelazne, naczynia z prochem, dylowania 

przy armatach, stosy srogich narzędzi do odparcia szturmu służących; potem 

błogosławił wioskom na dalekościach leżącym i błogosławił północy, południu, 

wschodowi i zachodowi, jak gdyby chciał na całą okolicę, na całą tę ziemię moc 

bożą rozciągnąć. 
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a mury klasztorne wyszła znów procesja, bo nic tak nie ukrzepiało 

walczących, jak widok Przenajświętszego Sakramentu i spokojnie z nim 

idących zakonników. Działa klasztorne odpowiadały grzmotem na grzmot, 

błyskawicą na błyskawicę, ile mogły, ile ludziom sił i tchu w piersi starczyło. 

Ziemia też zdawała się trząść w posadach. Morze dymu rozciągnęło się nad 

klasztorem i kościołem. 

Co za chwile, co za widoki dla ludzi (a wielu takich było w twierdzy), którzy nigdy 

w życiu nie patrzyli w krwawe oblicze wojny! 

 

 

jcze! - odrzekł rozrzewniony Kmicic - co tam wielkiego!... Ja bym dla 

Najświętszej Panny... Ot! słów w gębie nie staje!... Ja bym na męki, na 

śmierć. Ja bym nie wiem co był gotów uczynić, byle jej służyć... 

I łzy błysły w oczach pana Andrzeja, a ksiądz Kordecki rzekł: 

- Chodźże do niej i z tymi łzami, póki nie obeschną. Łaska jej spłynie na ciebie, 

uspokoi cię, pocieszy, sławą i czcią przyozdobi! 

 

 

raj cały był jako okręt pogrążony już w otchłani, a jeno ów klasztor sterczał 

jeszcze jak koniec masztu nad falami. Czyli więc mogli rozbitkowie, do tego 

masztu uczepieni, myśleć jeszcze nie tylko o własnym ocaleniu, ale o wydobyciu 

całego okrętu spod toni? Wedle ludzkich obrachowań nie mogli. 

A jednak, właśnie w chwili gdy pan Zamoyski wchodził z powrotem do 

definitorium, ksiądz Kordecki mówił: 

- Bracia moi! Nie śpię i ja, gdy wy nie śpicie, modlę się, gdy wy Patronki naszej o 

ratunek błagacie. Znużenie, trud, słabość czepiają się tak samo kości moich jak 

waszych; odpowiedzialność tak samo, ba, więcej może na mnie niż na was ciąży - 

dlaczegóż ja wierzę, a wy już zdajecie się wątpić?... Wejdźcie w siebie, czyli 

zaślepione ziemską potęgą oczy wasze nie widzą już większej siły od szwedzkiej? 

Czyli nie mniemacie, że żadna obrona już nie wystarczy, żadna ręka tamtej 

przemocy nie zmoże? Jeżeli tak jest, bracia moi, to grzeszne wasze myśli i 

bluźnicie przeciw miłosierdziu bożemu, przeciw wszechmocy Pana naszego, 

przeciw potędze tej Patronki, której sługami się mianujecie. Kto z was będzie 

śmiał rzec, że ta Najświętsza Królowa nie potrafi nas zasłonić i zwycięstwa nam 

zesłać? Więc prośmy jej, błagajmy dniem i nocą, póki naszym wytrwaniem, naszą 

pokorą, naszymi łzami, ofiarowaniem ciał i zdrowia naszego nie zmiękczymy jej 

serca, nie przebłagamy za dawne grzechy nasze! 
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rzeor, zamiast odpowiedzieć wprost, modlić się znów począł: 

- Matko Syna Jedynego! - rzekł podniósłszy oczy i ręce ku górze - jeśliś nas 

nawiedziła dlatego, abyśmy w Twojej stolicy przykład wytrwania, męstwa, 

wierności Tobie, ojczyźnie i królowi innym dali... jeśliś wybrała to miejsce, by 

przez nie rozbudzić sumienia ludzkie i cały kraj ocalić - zmiłujże się nad tymi, 

którzy zdrój łaski Twej chcą zahamować, Twym cudom przeszkodzić, woli Twej 

świętej się sprzeciwić... 

Tu chwilę pozostał w uniesieniu, następnie zwrócił się ku zakonnikom i szlachcie: 

- Kto taką odpowiedzialność weźmie na własne ramiona? Kto cudom Marii, łasce 

Jej, ratunkowi tego królestwa i wiary katolickiej zechce przeszkodzić! 

- W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego! - ozwało się kilka głosów - uchowaj nas 

Bóg! 

- Nie znajdzie się taki! 

 

 

astąpią szturmy okrutne... Ale to będą ostatnie wysiłki... Wytrzymajcie to 

jeszcze, bo już zbawienie idzie ku wam. Na te rany boskie, czerwone, 

przyjdzie król, hetmani, wojsko, cała Rzeczpospolita... na ratunek swojej 

Patronce... Ot, co wam powiadam... ratunek, zbawienie, sława... już, już... 

niedługo! Tu rozpłakał się szlachcic poczciwy i stało się powszechne szlochanie. 

Ach! tej znużonej garstce obrońców, tej garstce sług wiernych a pokornych 

należała się już lepsza wieść i jakowaś pociecha z kraju! 

Ksiądz Kordecki powstał ze swojego miejsca, zbliżył się do pana Śladkowskiego i 

rozłożył szeroko ramiona. 

Śladkowski rzucił się w nie i długo obejmowali się wzajem ; inni idąc za ich 

przykładem poczęli padać sobie w ramiona a ściskać się i całować, a winszować 

sobie, jakoby Szwed już odstąpił. Na koniec ksiądz Kordecki rzekł: 

- Do kaplicy, bracia moi, do kaplicy! 

I poszedł pierwszy, a za nim inni. Pozapalano wszystkie świece, bo już mroczyło 

się na dworze, i rozsunięto firanki cudownego obrazu, od którego słodkie a rzęsiste 

blaski rozsypały się zaraz naokoło. Ksiądz Kordecki klęknął na stopniach, dalej 

zakonnicy, szlachta i lud prosty; nadeszły także niewiasty z dziećmi. Wybladłe z 

umęczenia twarze i zapłakane oczy wznosiły się ku obrazowi; ale spoza łez 

promienił się już na wszystkich uśmiech szczęścia. Przez chwilę trwało milczenie, 

na koniec ksiądz Kordecki zaczął: 

- "Pod Twoją obronę uciekamy się, święta Boża Rodzicielko..." 

Dalsze słowa uwięzły mu w ustach; umęczenie, dawne cierpienia, tajone niepokoje 

wraz z radosną nadzieja ratunku wezbrały w nim jak fala ogromna;  
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więc łkanie wstrząsnęło mu piersi i ten mąż, który losy całego kraju dźwigał na 

swych ramionach, pochylił się jak słabe dziecko, padł na twarz i z płaczem 

niezmiernym zdołał tylko zawołać: 

- O Mario! Mario! Mario! 

Płakali z nim razem wszyscy, a obraz z góry siał blaski przejasne... 

Późną nocą dopiero rozeszli się zakonnicy i szlachta na mury, ksiądz Kordecki zaś 

pozostał całą noc leżący krzyżem w kaplicy. Były obawy w klasztorze, ażeby 

znużenie z nóg go nie zwaliło, lecz on nazajutrz rano pokazał się na basztach, 

chodził pomiędzy żołnierstwem i załogą wesoły, wypoczęty, i tu, i owdzie 

powtarzał: 

- Dzieci! Jeszcze Najświętsza Panna okaże, iż od burzących kolubryn mocniejsza, 

a potem będzie koniec waszych trosk i umęczenia! 

 

ywało się w gorszych opałach - rzekł Kmicic - nic mi nie będzie, bo takie 

moje szczęście! Ej, ojcze kochany, i co za różnica! Dawniej człek dla 

pokazania się, dla próżnej sławy lazł w hazard (ryzykowne akcje wojenne), a teraz 

na cześć Najświętszej Panny. Choćby też i przyszło nałożyć głową, co mi się nie 

widzi, powiedzcie sami: możnali komu chwalebniejszej śmierci życzyć, jak owo za 

taką sprawę?... 

Ksiądz długo milczał, na koniec rzekł: 

- Perswazją, prośbami, błaganiem bym cię wstrzymywał, gdybyś sobie jeno do 

sławy słać drogę pragnął, ale masz słuszność, że tu chodzi o cześć Najświętszej 

Panny, o ten święty przybytek, o kraj cały! A ty, mój synu, czyli szczęśliwie 

wrócisz, czyli palmę osiągniesz, sławę, szczęście najwyższe, zbawienie osiągniesz. 

Przeciw sercu powiadam ci więc! idź, ja cię nie wstrzymuję!... Modlitwy nasze, 

opieka boska pójdą z tobą... 

- W takiej kompanii pójdę śmiele i rad zginę! 

- A wracaj, żołnierzyku boży, a wracaj szczęśliwie, bośmy cię tu pokochali 

szczerze. Niechże cię Rafał święty prowadzi i odprowadzi, moje dziecko, mój 

synaczku kochany!... 

- To ja zaraz przygotowania poczynię - rzekł wesoło pan Andrzej ściskając księdza 

- przebiorę się po szwedzku w kolet i koliste buty, prochy naładuję, a wy 

tymczasem, ojcze, egzorcyzmy jeszcze na tę noc wstrzymajcie, bo mgła potrzebna 

Szwedom, ale potrzebna i mnie. 

- A nie chceszli wyspowiadać się przed drogą? 

- Jakżeby inaczej! Bez tego bym nie poszedł, bo diabeł by miał przystęp do mnie. 

- To od tego zacznij. 

Kmicic klęknął przy księdzu i oczyścił się z grzechów. Potem zaś, wesoły jak ptak, 

poszedł czynić przygotowania. 
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iadomość o minach już założonych (przez wojsko szwedzkie, pod murami 

klasztoru jasnogórskiego) i gotowych do wybuchu rozbiegła się z 

szybkością błyskawicy z jednego końca wałów na drugi. Najodważniejsi nawet 

zlękli się. Niewiasty z płaczem poczęły oblegać mieszkanie przeora, wyciągać ku 

niemu dzieci, gdy ukazywał się na chwilę, i wołać: 

- Nie gub niewinnych!.... Krew ich spadnie na ciebie!... 

Im kto większym był tchórzem, z tym większą odwagą nacierał teraz na księdza 

Kordeckiego, by nie narażał na zgubę świętego miejsca, stolicy Najświętszej 

Panny. Nastały tak ciężkie chwile i tak bolesne dla nieugiętej duszy owego 

bohatera w habicie, jakich nigdy dotąd nie bywało. Szczęściem, że i Szwedzi 

zaniechali szturmów, aby tym dowodniej okazać oblężonym, że już nie potrzebują 

ni kul, ni armat, że dość im jedną nitkę prochową zapalić. Lecz dla tych samych 

powodów przerażenie rosło w klasztorze. W czasie głuchych nocy niektórym 

najtchórzliwszym wydawało się, że słyszą już pod ziemią jakieś szmery, jakieś 

ruchy, że Szwedzi są już pod samym klasztorem. Upadła wreszcie na duchu i 

znaczna część zakonników. Ci, z ojcem Stradomskim na czele, udali się do 

przeora, by niezwłocznie rokowania o poddanie się rozpoczął. Z nimi razem poszła 

większość żołnierzy i kilku szlachty. 

Wówczas ksiądz Kordecki wyszedł na podwórze, a gdy tłum otoczył go ściśniętym 

kołem, tak mówić począł: 

- Zali nie przysięgliśmy sobie, że do ostatniej kropli krwi bronić świętego 

przybytku będziemy? Zaprawdę, powiadam wam, jeśli prochy nas wyrzucą, to 

tylko liche ciała nasze, tylko doczesne zwłoki opadną z powrotem na ziemię, a 

dusze już nie wrócą... 

Niebo otworzy się nad nimi i tam wejdą w wesele, w szczęśliwość, jako morze bez 

granic. Tam Jezus Chrystus je przyjmie i ta Matka Najświętsza, i wyjdzie przeciw 

nich, a one jako pszczoły złote siędą na Jej płaszczu i w światłości się zanurzą, i w 

oblicze Boga patrzeć będą... 

 

 

u blask tej światłości zaświtał na twarzy jego (ojca Kordeckiego), oczy 

natchnione wzniósł w górę i mówił dalej z powagą i spokojem zaziemskim: 

- Panie, który światami rządzisz, Ty patrzysz w serce moje i wiesz, że nie kłamię 

temu ludowi mówiąc, iż gdybym własnej szczęśliwości tylko pragnął, tedybym 

ręce wyciągnął ku Tobie i wołałbym z głębi duszy mojej: "Panie! spraw, aby te 

prochy były, aby wybuchły, bo w takiej śmierci jest odkupienie win i grzechów, bo 

jest odpoczynek wieczny, a sługa Twój znużon i spracowan już bardzo..."  
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I któż by nie chciał takiej nagrody za śmierć bez męki, jako mgnienie oka krótką, 

jako błyskawica na niebie przemijającą, po której wieczność niezmienna, szczęście 

nieprzebrane, radość bez końca!... 

Lecz Ty mi kazałeś strzec przybytku Twego, więc mi odejść nie wolno; Tyś mnie 

na straży postawił, więc wlałeś we mnie moc Twoją, i wiem to. Panie, i widzę, i 

czuję, że choćby złość nieprzyjacielska aż pod ów kościół dotarła, choćby 

wszystkie prochy i niszczące saletry pod nim złożono, dość by mi było je 

przeżegnać, ażeby nie wybuchły... 

Tu zwrócił się do zgromadzonych i tak mówił dalej: 

- Bóg mi dał tę moc, lecz wy zdejmijcie strach z serc waszych! Duch mój przenika 

ziemię i powiada wam: Kłamią nieprzyjaciele wasi i nie ma prochowych smoków 

pod kościołem!... Wy, ludzie trwożliwych serc, wy, w których przestrach wiarę 

potłumił, nie zasłużyliście na to, aby dziś jeszcze wejść do królestwa łaski i 

odpocznienia - więc nie masz prochów pod stopami waszymi! Bóg chce ocalić ten 

przybytek, aby jako arka Noego unosił się nad potopem klęsk i niedoli, więc w 

imię Boga po raz trzeci powiadam wam: nie masz prochów pod kościołem ! A gdy 

w Jego imieniu mówię, kto będzie śmiał mi przeczyć, kto wątpić się jeszcze 

odważy?... 

To rzekłszy umilkł i patrzył na tłum zakonników, szlachty i żołnierzy. Lecz taka 

była niezachwiana wiara, pewność i siła w jego głosie, że oni milczeli także i nikt 

nie wystąpił. Przeciwnie, otucha poczęła wstępować w serca, aż na koniec jeden z 

żołnierzy, chłop prosty, rzekł: 

- Bądź pochwalone imię Pańskie!... Od trzech dni mówią, iż mogą fortecę 

wysadzić, czemuż nie wysadzają? 

- Chwała Najświętszej Pannie! Czemu nie wysadzają? - powtórzyło kilkanaście 

głosów. (…) 

Otucha i nadzieja wróciły już do serc, zakonnicy bijąc się w piersi udali się do 

kościoła, a żołnierze na mury. 

 

 

zwedzi odeszli! Szwedzi odeszli! - poczęto wołać na murach (Jasnej Góry) i 

wieść piorunem rozbiegła się w okrąg. 

Żołnierze dopadli dzwonów i uderzyli we wszystkie jakby na alarm. Kto żył, 

wypadał z cel, mieszkań, z kościoła. 

Wieść brzmiała ciągle. Podwórzec zaroił się zakonnikami, szlachtą, żołnierstwem, 

niewiastami i dziećmi. Radosne okrzyki rozległy się dokoła. Jedni wypadali na 

mury, aby pusty obóz obejrzyć; inni wybuchali śmiechem lub szlochaniem. 

Niektórzy nie chcieli wierzyć jeszcze; lecz napływały coraz nowe gromady tak 

chłopstwa, jako i mieszczaństwa. 
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Szli tedy z miasta Częstochowy i z wiosek okolicznych, i z lasów pobliskich, 

gwarno, wesoło i ze śpiewaniem. Krzyżowały się coraz nowe wieści; każdy 

widział odchodzących Szwedów i opowiadał, dokąd odchodzili. 

W kilka godzin później pełno było ludzi na pochyłości i na dole pod górą. Bramy 

klasztoru otwarły się szeroko, jako zwyczajnie bywały przed wojną otwarte; jeno 

wszystkie dzwony biły, biły, biły... a owe głosy tryumfu leciały w dal i słyszała je 

cała Rzeczpospolita. Śnieg zasypywał ciągle ślady Szwedów. 

O południu dnia tego kościół był tak nabity, że jako na brukowanych ulicach 

miejskich kamień leży jeden obok drugiego, tak tam głowa była przy głowie. Sam 

ksiądz Kordecki miał mszę dziękczynną, a tłumom ludzkim zdawało się, że to 

biały anioł ją odprawia. I zdawało się także, że duszę wyśpiewa w tej wotywie lub 

że z dymami kadzideł uniesie się ku górze i rozwieje Bogu na chwałę. 

Huk dział nie wstrząsał już murów ani szyb w oknach, nie zasypywał kurzawą 

ludu, nie przerywał modlitw ani tej dziękczynnej pieśni, którą wśród uniesienia i 

płaczu powszechnego zaintonował święty przeor: Te Deum laudamus!... 

 

 

owtarzał sam król (szwedzki) i wszyscy jenerałowie szwedzcy: "Nie ma w 

tym narodzie (polskim) męstwa, nie ma stałości, nie ma ładu, nie ma wiary ani 

patriotyzmu! - muszą zginąć!" 

Zapomnieli, że ten naród ma jeszcze jedno uczucie, to właśnie, którego ziemskim 

wyrazem była Jasna Góra. 

I w tym uczuciu było jego odrodzenie. 

Więc huk dział, który odezwał się pod świętym przybytkiem, odezwał się zarazem 

we wszystkich sercach magnackich, szlacheckich, mieszczańskich i chłopskich. 

Okrzyk zgrozy rozległ się od Karpat do Bałtyku i olbrzym rozbudził się z 

odrętwienia. 

- To inny naród! - mówili ze zdumieniem jenerałowie szwedzcy. 

 

 

micic wszedł do środka (katedra lwowska). Ksiądz przed ołtarzem odprawiał 

wotywę, w kościele mało jeszcze było modlących się. W ławkach klęczało 

kilkanaście postaci z twarzami ukrytymi w dłoniach, a oprócz nich ujrzał pan 

Andrzej, gdy oczy jego oswoiły się z ciemnością, jakąś postać leżącą krzyżem 

przed samymi stallami, na rozciągniętym na ziemi kobierczyku. Za nim klęczało 

dwóch wyrostków o rumianych i prawie anielskich dziecinnych twarzach.  

Człowiek ten leżał bez ruchu i tylko z piersi, poruszanych ustawicznie ciężkimi 

westchnieniami, można było poznać, że nie śpi, że modli się gorliwie i całą duszą.  

P 
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Kmicic również pogrążył się w modlitwie dziękczynnej; lecz po ukończonych 

pacierzach oczy jego mimo woli zwróciły się na leżącego krzyżem męża i nie 

mogły się już od niego oderwać, tak je coś przykuwało do niego. Westchnienia 

podobne do jęków, głośne w ciszy kościelnej, wstrząsały ciągle tę postać. Żółte 

blaski świec zapalonych przed ołtarzem, wraz ze światłem dziennym, bielejącym 

w szybach, wydobywały ją z mroku i czyniły coraz widniejszą. 

Pan Andrzej zaraz domyślił się z ubioru, że to musi być ktoś znaczny, gdyż i 

wszyscy obecni, nie wyłączając księdza odprawiającego wotywę, spoglądali nań ze 

czcią i uszanowaniem. Nieznajomy przybrany był cały w czarny aksamit podbity 

sobolami, tylko na ramionach miał odwinięty biały koronkowy kołnierz, spod 

którego przeglądały złote ogniwa łańcucha; czarny z takimiż piórami kapelusz 

leżał obok, jeden zaś z paziów, klęczących za kobierczykiem, trzymał rękawice i 

szmelcowaną na błękitno szpadę. Twarzy nieznajomego nie mógł pan Kmicic 

widzieć, gdyż była ukryta w fałdach kobierczyka, a przy tym zasłaniały ją zupełnie 

rozproszone naokoło głowy loki nadzwyczaj obfitej peruki. 

Pan Andrzej przysunął się do samej stalli tak, aby gdy nieznajomy się podniesie, 

mógł dojrzeć jego twarz. Tymczasem wotywa miała się ku końcowi. Ksiądz 

śpiewał już Pater noster. Ludzie, którzy chcieli być na następnej mszy, napływali 

przez główne drzwi wchodowe. Kościół zapełnił się z wolna postaciami o 

podgolonych głowach, przybranymi w delie, w żołnierskie burki, w szuby i 

altembasowe kapoty. Uczyniło się dość ciasno. Wówczas Kmicic trącił w łokieć 

stojącego obok szlachcica i szepnął: 

- Przebacz wasza mość, że go w nabożeństwie inkomoduję, ale ciekawość 

mocniejsza. Kto też to jest? 

Tu wskazał oczyma na leżącego krzyżem pana. 

- Chybaś waść z daleka przyjechał, że nie wiesz, kto to jest? - odparł szlachcic. 

- Pewnie, żem z daleka przyjechał, i dlatego pytam, w nadziei, że gdy na kogo 

politycznego trafię, to mi nie poskąpi odpowiedzi. 

- To jest król (król Polski Jan Kazimierz). 

- Na Boga żywego! - zawołał Kmicic. 

 

 

iłościwy królu! - zakrzyknął pan Ługowski - są wieści z Częstochowy! 

Woskowa twarz Jana Kazimierza ożywiła się nagle. 

- Co? gdzie? kto jest? - spytał. 

- Ten oto szlachcic! Powiada, że z samego klasztoru jedzie. 

- Zali klasztor już zdobyty? - zakrzyknął król. 

Wtem pan Andrzej rymnął jak długi do nóg pańskich. 

Jan Kazimierz pochylił się i począł podnosić go za ramiona. 

M 



33 
 

- Na potem - wołał - na potem!... Wstań waść, na Boga, wstań! mów prędzej... 

Klasztor zdobyty? 

Kmicic zerwał się ze łzami w oczach i krzyknął z zapałem: 

- Nie zdobyty, miłościwy panie, i nie będzie! Szwedzi pobici! Największa armata 

wysadzona! Strach między nimi, głód, mizeria! O odstąpieniu myślą!... 

- Chwała! Chwała Tobie, Królowo Anielska i nasza! - rzekł król. 

To rzekłszy odwrócił się ku drzwiom kościelnym, zdjął kapelusz i nie wchodząc 

do środka, klęknął na śniegu przy drzwiach. Głowę oparł o ramę kamienną i 

pogrążył się w milczeniu. Po chwili łkanie poczęło nim wstrząsać. 

Rozczulenie ogarnęło wszystkich. Pan Andrzej ryczał jak żubr. 

Król pomodliwszy się i wypłakawszy wstał uspokojony, z twarzą wiele 

pogodniejszą.  

 

 

łuchajcie, wasze moście! słuchajcie, gość z Częstochowy! dobra wieść, 

słuchajcie!... Z samej Jasnej Góry!... 

Na to dygnitarze spoglądali z ciekawością na Kmicica, stojącego jakoby przed 

sądem, lecz on, śmiały z natury i przywykły do obcowania z wielkimi, wcale się 

widokiem tylu znamienitych ludzi nie strwożył i gdy zasiedli wszyscy miejsca, 

począł o całym oblężeniu opowiadać. 

Prawdę znać było w jego słowach, bo mówił jasno, dobitnie, jak żołnierz. który 

sam na wszystko patrzył, wszystkiego się dotknął, wszystko przebył. Mówił o 

księdzu Kordeckim, jako o proroku świętym, wychwalał pod niebiosa pana 

Zamoyskiego i pana Czarnieckiego, wysławiał innych ojców, nikogo, prócz siebie, 

nie pomijał; lecz całą obronę bez ogródki Najświętszej Pannie, Jej łasce i cudom 

przypisywał. Słuchali go w zdumieniu król i dygnitarze. 

(…) - Mości panowie! - odezwał się z powagą król - nie wiedzieliśmy, kogo mamy 

przed sobą. Żywie jeszcze nadzieja, że nie zginęła ta Rzeczpospolita, póki takich 

kawalerów i obywateli wydaje. 

 

 

e mszą wyszedł nuncjusz apostolski Widon, przybrany na purpurze w ornat 

biały, naszywany perłami i złotem. 

Dla króla urządzono klęcznik między ołtarzem a stallami, przed klęcznikiem leżał 

rozpostarty dywan turecki. Kanonickie krzesła zajęli biskupi i świeccy 

senatorowie. 

Różnobarwne światła wchodzące przez okna w połączeniu z blaskiem świec, od 

których ołtarz gorzeć się zdawał (…).  

S 
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Wszystkie oczy utkwione w ołtarz, wszyscy modlą się; błyszczą i chwieją się 

płomienie świec; dymy z kadzielnic igrają i kłębią się w blaskach. Z drugiej strony 

stallów kościół nabity głowami, a nad głowami tęcza chorągwi jako tęcza kwiatów 

się mieni. 

Majestat króla Jana Kazimierza padł wedle zwyczaju krzyżem i korzył się przed 

majestatem bożym. (…) król podniósł się z jaśniejszą twarzą (…) i przyjął 

komunię. Przez jakiś czas klęczał schylony; na koniec podniósł się, oczy zwrócił 

ku niebu i wyciągnął obie ręce. Uciszyło się nagle w kościele tak, że oddechów 

ludzkich nie było słychać. Wszyscy odgadli, że chwila nadeszła, i że król (Jan 

Kazimierz) jakiś ślub będzie czynił; wszyscy słuchali w skupieniu ducha, a on stał 

ciągle z wyciągniętymi rękoma, wreszcie głosem wzruszonym, ale jak dzwon 

donośnym, tak mówić począł: 

- Wielka człowieczeństwa boskiego Matko i Panno! Ja, Jan Kazimierz, Twego 

Syna, Króla królów i Pana mojego, i Twoim zmiłowaniem się król, do Twych 

najświętszych stóp przychodząc, tę oto konfederację czynię: Ciebie za Patronkę 

moją i państwa mego Królową dzisiaj obieram. Mnie, Królestwo moje Polskie, 

Wielkie Księstwo Litewskie, Ruskie, Pruskie, Mazowieckie, Żmudzkie, Inflanckie 

i Czernihowskie, wojsko obojga narodów i pospólstwo wszystkie Twojej osobliwej 

opiece i obronie polecam; Twojej pomocy i miłosierdzia w teraźniejszym 

utrapieniu królestwa mego przeciwko nieprzyjaciołom pokornie żebrzę... 

Tu padł król na kolana i milczał chwilę, w kościele cisza ciągle trwała śmiertelna, 

więc wstawszy tak dalej mówił: 

- A że wielkimi Twymi dobrodziejstwy zniewolony przymuszony jestem z 

narodem polskim do nowego i gorącego Tobie służenia obowiązku, obiecuję 

Tobie, moim, ministrów, senatorów, szlachty i pospólstwa imieniem, Synowi 

Twemu Jezusowi Chrystusowi, Zbawicielowi naszemu, cześć i chwałę przez 

wszystkie krainy królestwa polskiego rozszerzać, czynić wolą, że gdy za 

zlitowaniem Syna Twego otrzymam wiktorię nad Szwedem, będę się starał, aby 

rocznica w państwie mym odprawiała się solennie do skończenia świata 

rozpamiętywaniem łaski boskiej i Twojej, Panno Przeczysta! 

Tu znów przerwał i klęknął. W kościele uczynił się szmer, lecz głos królewski 

wnet go uciszył i choć drżał teraz skruchą, wzruszeniem, tak dalej mówił jeszcze 

donośniej: 

- A że z wielkim żalem serca mego uznaję, dla jęczenia w opresji ubogiego 

pospólstwa oraczów, przez żołnierstwo uciemiężonego, od Boga mego 

sprawiedliwą karę przez siedm lat w królestwie moim różnymi plagami trapiącą 

nad wszystkich ponoszę, obowiązuję się, iż po uczynionym pokoju starać się będę 

ze stanami Rzeczypospolitej usilnie, ażeby odtąd utrapione pospólstwo wolne było 

ód wszelkiego okrucieństwa, w czym, Matko Miłosierdzia, Królowo i Pani moja, 
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jakoś mnie natchnęła do uczynienia tego wotum, abyś łaską miłosierdzia u Syna 

Twego uprosiła mi pomoc do wypełnienia tego, co obiecuję. 

Słuchało tych słów królewskich duchowieństwo, senatorowie, szlachta, gmin. 

Wielki płacz rozległ się w kościele, który naprzód w chłopskich piersiach się 

zerwał i z onych wybuchnął, a potem stał się powszechny. Wszyscy wyciągnęli 

ręce ku niebu, rozpłakane głosy powtarzały: "Amen! amen! amen!", na 

świadectwo, że swoje uczucia i swoje wota ze ślubem królewskim łączą. 

Uniesienie ogarnęło serca i zbratały się w tej chwili w miłości dla 

Rzeczypospolitej i jej Patronki. Za czym radość niepojęta jako czysty płomień 

rozpaliła się na twarzach, bo w całym tym kościele nie było nikogo, kto by jeszcze 

wątpił, że Bóg Szwedów pogrąży. 

 

awne jego (Kmicica) winy wielkie, ale i świeże zasługi niemałe. Oto powstał 

z upadku, z grzechu i poszedł pokutować nie w kruchcie, ale w polu (na 

wojnie w obronie Rzeczpospolitej i wiary chrześcijańskiej) , nie w popiele, ale we 

krwi. Bronił Najświętszej Panny, ojczyzny, króla, i teraz czuje, że mu na duszy 

lżej, weselej. Ba! nawet dumą wzbiera serce junackie, bo nie każdy tak by sobie 

dał rady jako on! 

 

adna księga nie wypisała, ile jeszcze bitew stoczyły wojska, szlachta i lud 

Rzeczypospolitej z nieprzyjaciółmi. Walczono po lasach, polach, po wsiach, 

miasteczkach i miastach (…) walczono bez wytchnienia we dnie i w nocy. Każda 

grudka ziemi nasyciła się krwią. Nazwiska rycerzy, prześwietne czyny, wielkie 

poświęcenia zginęły w pamięci, bo nie zapisał ich kronikarz i nie wyśpiewała 

lutnia. Ale pod potęgą tych usiłowań ugięła się wreszcie moc nieprzyjacielska. I 

jako gdy wspaniały lew, który przed chwilą, przeszyty pociskami, leżał jak 

martwy, podniesie się nagle, a wstrząsnąwszy królewską grzywą, ryknie potężnie, 

wnet myśliwców przejmuje strach blady i nogi ich zwracają się ku ucieczce, tak 

owa Rzeczpospolita powstawała coraz groźniejsza, jowiszowego gniewu pełna, 

światu całemu stawić czoło gotowa; w kości zaś napastników zstąpiła niemoc i 

strach. Nie o zdobyczy już myśleli, ale o tym jeno, by ze lwiej paszczęki głowy 

całe do domowych pieleszy unieść. 

 

 

 

 

 

D 
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yw, ale śmierć nad nim (nad Kmicicem). 

Tu miecznik spojrzawszy na twarz Kmicica ozwał się znowu: 

- Nie dowieziecie go do Lubicza. 

- Kazał się koniecznie tam wieźć, bo tam chce umrzeć. 

- Z Bogiem! Spieszcie się! 

- Czołem bijemy! 

I wóz ruszył dalej, a Oleńka z miecznikiem skoczyli co tchu w koniach w 

przeciwną stronę. Przelecieli przez Wołmontowicze jak dwa widziadła nocne i 

dopadli do Wodoktów nie mówiąc do siebie ni słowa przez drogę; dopiero 

zsiadając z konia Oleńka zwróciła się do stryja: 

- Księdza mu trzeba posłać! - rzekła zdyszanym głosem - niech w tej chwili ktoś 

do Upity rusza! 

Miecznik zajął się żywo spełnieniem polecenia, ona zaś wpadła do swojej izby i 

rzuciła się na kolana przed obrazem Najświętszej Panny. 

W parę godzin potem, późną już nocą, dzwonek ozwał się przed bramą Wodoktów. 

To ksiądz przejeżdżał z Panem Jezusem do Lubicza. 

Panna Aleksandra klęczała ciągle. Usta jej powtarzały litanię, którą się przy 

konających odmawia. A gdy ją odmówiła, po trzykroć poczęła bić głową o 

podłogę i powtarzać ustawicznie: 

- Panie, policz mu, że z ręki nieprzyjaciół ginie... Panie, policz mu, że z ręki 

nieprzyjaciół ginie... Odpuść mu! zmiłuj się nad nim!.. 

Na tym zeszła jej cała noc. Ksiądz bawił (przebywał) w Lubiczu aż do rana, a 

wracając, sam wstąpił do Wodoktów. Ona wybiegła na jego spotkanie. 

- Czy już? - spytała. 

I nie mogła mówić więcej, bo jej oddechu zbrakło. 

- Żyw jeszcze - odrzekł ksiądz. 
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e dwa tygodnie później pan Kmicic wstawał już i chodził na kulach, a 

następnej niedzieli uparł się jechać do kościoła. 

- Pojedziem do Upity - rzekł do Soroki - bo od Boga trzeba poczynać, a po mszy 

do Wodoktów. 

Soroka nie śmiał się sprzeciwiać, więc kazał jeno wymościć sianem skarbniczek, a 

pan Andrzej wystroił się odświętnie i pojechali. 

Przyjechali w czas, gdy mało jeszcze ludzi było w kościele. Pan Andrzej, wsparty 

na ramieniu Soroki, podszedł pod sam wielki ołtarz i klęknął w kolatorskiej ławce; 

nikt też go nie poznał, tak zmienił się wielce; twarz miał bardzo chudą, 

wynędzniałą, a przy tym nosił długą brodę, która mu czasu wojny i choroby 

wyrosła.  

Kto i spojrzał na niego, pomyślał, że jakiś przejezdny personat na mszę wstąpił; 

kręciło się bowiem wszędzie pełno przejezdnej szlachty, która z pola (z wojny) do 

swych majętności wracała. 

Lecz kościół z wolna napełniał się ludem i okoliczną szlachtą; za czym poczęli 

zjeżdżać i posesjonaci z dalekich nawet stron, bo w wielu miejscach kościoły były 

popalone i mszy trzeba było aż w Upicie szukać. 

Kmicic, zatopiony w modlitwie, nie widział nikogo; z pobożnego zamyślenia 

zbudziło go dopiero skrzypienie ławki pod nogami wchodzących do niej osób. 

Wówczas podniósł głowę, spojrzał i spostrzegł tuż nad sobą słodką a smutną twarz 

Oleńki. Ona także dostrzegła go i poznała w tej chwili, bo cofnęła się nagle, jakby 

przerażona; naprzód płomień, a potem bladość śmiertelna wystąpiła na jej twarz, 

lecz najwyższym wysileniem woli przemogła wrażenie i klękła tuż koło niego. 

I Kmicic, i ona pochylili głowy i wsparłszy twarz na dłoniach klęczeli obok siebie 

w milczeniu, a serca biły im tak, że je słyszeli oboje doskonale. 

Wreszcie pan Andrzej przemówił pierwszy: 

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

- Na wieki wieków... - odrzekła półgłosem Oleńka. I więcej nie mówili do siebie. 

(…) - Oleńka, Oleńka przy mnie! - mówił (Kmicic) sobie - oto Bóg nam się w 

kościele po rozłące spotkać kazał... 

I chwilami płacz radości chwytał go za gardło, to znów porywało go takie 

uniesienie dziękczynnej modlitwy (…). 
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agle przed kościołem rozległ się szczęk broni i tętent kopyt końskich. Ktoś 

krzyknął przed progiem kościoła: "Lauda wraca!" (rycerstwo polskie wraca z 

wojny) - i wnet w samej świątyni zerwały się szmery, potem gwar, potem coraz 

głośniejsze wołanie: 

- Lauda! Lauda! 

Tłumy poczęły się kołysać, wszystkie głowy zwróciły się naraz ku drzwiom. A 

wtem zaroiło się we drzwiach i hufiec zbrojny pojawił się w kościele. Na czele szli 

z brzękiem ostróg pan Wołodyjowski i pan Zagłoba. Tłumy rozstępowały się przed 

nimi, a oni przeszli przez cały kościół, klękli przed ołtarzem, pomodlili się krótką 

chwilę, po czym obaj weszli do zakrystii. 

Laudańscy zatrzymali się wpół nawy, nie witając się dla powagi miejsca z nikim. 

Ach, co za widok! Groźne twarze, ogorzałe od wichrów, wychudłe z trudów 

bojowych, pocięte szablami Szwedów, Niemców, Węgrów, Wołochów. Cała 

historia wojny i chwała pobożnej Laudy mieczem na nich wypisana.  Lecz ledwie 

czwarta część wróciła z tych, którzy ongi pod Wołodyjowskim z Laudy ruszyli. 

Wiele niewiast na próżno szuka mężów, wielu starców na próżno wypatruje 

synów, więc płacz wzmaga się, bo i ci, którzy znajdują swoich, płaczą z radości. 

Cały kościół rozlega się szlochaniem; od czasu do czasu głos jakiś imię kochane 

wykrzyknie i zmilknie, a oni stoją w chwale, wsparci na mieczach, lecz i im po 

srogich bliznach łzy spływają na wąsiska. 

Wtem dzwonek targnięty przy drzwiach zakrystii uciszył płacze i gwary. 

Wszyscy klękli, wyszedł ksiądz ze mszą, a za nim w komżach pan Wołodyjowski i 

pan Zagłoba, i ofiara się rozpoczęła. 

Lecz ksiądz także był wzruszony i gdy pierwszy raz zwrócił się do ludu mówiąc: 

Dominus vobiscum! - głos mu drgał; (…) wszystkie szable naraz wysunęły się z 

pochew na znak, że Lauda zawsze gotowa wiary bronić, a w kościele stało się aż 

jasno od stali (…).  
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ż pewnej nocy wpada do mnie (Charłampa) Wołodyjowski w 

konfuzji wielkiej. „Na Boga! Nie wiesz gdzie jakiego medyka?” — „Co się 

stało?” — „Chora (narzeczona Wołodyjowskiego -Anna) świata nie poznaje!” 

Pytam, kiedy zachorowała, powiada, że dopiero co dali mu znać od pani 

Zamoyskiej. A tu noc! Gdzie szukać medyka, kiedy tam jeno klasztor cały, a w 

mieście więcej jeszcze zgliszczów niż ludzi. Wynalazłem wreszcie felczera, a i to 

nie chciał iść! Musiałem go obuszkiem przygnać na samo miejsce. Ale tam już był 

ksiądz potrzebniejszy niż felczer; jakoż zastaliśmy godnego paulina, któren 

modlitwą ją do przytomności przyprowadził, tak że mogła sakramenta przyjąć i z 

panem Michałem czule się pożegnać. Na drugi dzień z południa już było po niej! 

Felczer mówił, że jej kto musiał coś zadać, luboć to niepodobna, bo w 

Częstochowie czary się nie chwytają. Ale co się z panem Wołodyjowskim działo, 

co wygadywał, tego ufam, że mu Pan Jezus nie zakarbuje, bo człek się ze słowami 

nie liczy, gdy go boleść targa… Ot, mówię waszmości — tu pan Charłamp zniżył 

głos — bluźnił w zapamiętaniu! 

— Dla Boga! Bluźnił? — powtórzył cicho Kmicic. 

— Wypadł od jej ciała na sień, z sieni na podwórzec i taczał się jak pijany. Tam 

pięści do góry podniósłszy począł okropnym głosem wołać: „Takaż mi nagroda za 

moje rany, za moje trudy, za moję krew, za moję dla ojczyzny przychylność?!…” 

„Jedno jagnię (powiada) miałem, i to mi, Panie, zabrałeś. Zbrojnego męża 

(powiada) powalić, któren w hardości po ziemi stąpa, godna (powiada) boskiej ręki 

sprawa, ale gołębia niewinnego potrafi zadusić i kot, i jastrząb, i kania!… i…” 

— Na rany boskie! — zakrzyknęła pani Andrzejowa — nie powtarzaj waść, bo 

nieszczęście na dom ściągniesz! 

Charłamp przeżegnał się i dalej mówił: 

— Myślało żołnierzysko, że się dosłużyło, a ot mu nagroda! Ha! Bóg najlepiej wie, 

co robi, choć tego ni rozumem ludzkim pojąć, ni sprawiedliwością ludzką 

odmierzyć! Zaraz tedy po onych bluźnierstwach stężał i na ziemię upadł, a ksiądz 

nad nim egzorcyzma odprawował, żeby sprośne duchy w niego nie wstąpiły, które 

mogły na bluźnierstwa się zwabić. 

 

 

akoż dobrze jeszcze przed zachodem słońca ruszył rycerz (Kmicic), żegnany 

przez żonę (Aleksandrę) łzami i krzyżem (…) 
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a to Zagłoba odjął od skroni pięści, którymi sobie głowę ściskał, i 

zakrzyknął: 

— Ależ on (Wołodyjowski) kamedułą nie zostanie, choćbym miał na Montem 

regium zajazd uczynić i siłą go odjąć! Dla Boga! Jutro zaraz do niego się udam. 

Przecie może mojej perswazji posłucha, a nie, to do księdza prymasa pójdę, do 

jenerała kamedułów! Choćbym też do Rzymu miał jechać — pojadę. Nie chcę ja 

chwale bożej ujmować, ale co z niego za kameduła, kiedy jemu i włosy na brodzie 

nie rosną. Tyle, co u mnie na pięści! Jak mi Bóg miły! On i mszy nie potrafi nigdy 

zaśpiewać, a jeśli i zaśpiewa, to szczury z klasztoru pouciekają, bo będą myślały, 

że koczur miauczy wesele odprawując. Waszmościowie, wybaczcie, że mówię, co 

żal na język przyniesie! Gdybym miał syna, to bym go tak nie miłował, jako tego 

chłopa miłowałem. Bóg z nim! Bóg z nim! Żeby choć bernardynem został, ale 

kamedułą! Nie może z tego nic być, jako żyw tu siedzę! Jutro zaraz do księdza 

prymasa zastukam, aby mi dał listy do przeora. 

— Ślubów przecie nie mógł jeszcze wykonać — wtrącił pan marszałek — ale go 

waszmość nie naglij, żeby się właśnie nie zaciął, a i z tym się trzeba rachować, czy 

się wola boska w jego intencji nie objawiła? 

— Wola boska? Wola boska nie przychodzi nagle, jako i stare przysłowie mówi, 

że co nagle, to po diable. Miałaby być wola boska, to bym był z dawna inklinację 

w nim dostrzegł, a on był nie ksiądz, 

 jeno dragon. Gdyby pełnym rozumem władnąc, takowe postanowienie w spokoju 

i z rozmysłem uczynił, nic bym nie mówił; ale wola boska nie uderza na człeka w 

desperacji, jako właśnie raróg na cyrankę. Nie będę go naglił. Nim pójdę, dobrze 

pierwej sobie ułożę, co mu mam powiedzieć, aby się od razu nie zlisił; ale w Bogu 

nadzieja! Konfidował zawsze żołnierzysko więcej memu dowcipowi niż swemu; 

tuszę, że i teraz tak będzie, chyba że się całkiem odmienił. 

Nazajutrz, zaopatrzywszy się w listy księdza prymasa i ułożywszy cały plan z 

Hasslingiem, zadzwonił pan Zagłoba do furty klasztornej na Mons regius. Serce 

biło mu mocno na myśl, jak go przyjmie pan Wołodyjowski, i sam też, choć sobie 

ułożył z góry, co mu powie, poznał, że dużo zależało od przyjęcia, jakiego dozna. 

Tak myśląc pociągnął za dzwonek drugi raz, a gdy klucz zaskrzypiał w zamku i 

furta odchyliła się nieco, wpakował się w nią zaraz, trochę przemocą, i rzekł do 

zmieszanego młodego mniszka: 

— Wiem, że żeby wejść tutaj, osobną permisję mieć trzeba, ale ja mam list od 

księdza arcybiskupa, któren zechciej, carissime frater, księdzu przeorowi oddać. 

— Stanie się wedle woli waszmości — odpowiedział furtian skłoniwszy się na 

widok prymasowskiej pieczęci. 

To rzekłszy, pociągnął za rzemień wiszący u serca dzwonka i dwa razy uderzył, 

aby kogoś przywołać, bo sam nie miał prawa odejść od furty.  

N 
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Na on głos pojawił się drugi mnich i zabrawszy list, oddalił się z nim w milczeniu, 

pan Zagłoba zaś złożył na ławce zawinięcie, które miał ze sobą, po czym siadł sam 

i sapać począł mocno. 

— Frater — rzekł wreszcie — a jak dawno w zakonie? 

— Piąty rok — odrzekł furtian. 

— Proszę, taki młody, a już piąty rok! To już, choćby się chciało wyjść, za późno! 

A musiało się nieraz zatęsknić za światem, bo to, mosterdzieju, jednemu wojenka 

pachnie, drugiemu uczty, trzeciemu białogłowy… 

— Apage! — rzekł mniszek żegnając się pobożnie. 

— Jakże? Nie brała pokusa wyjść? — powtórzył Zagłoba. 

Lecz mniszek spojrzał z nieufnością na rozmawiającego tak dziwnie 

arcybiskupiego wysłańca i odrzekł: 

— Za kim się tu drzwi zamkną, ten już nie wychodzi. 

— To obaczym jeszcze! Co tam z panem Wołodyjowskim się dzieje? Zdrów? 

— Nie masz tu nikogo, co by się tak nazywał. 

— Brat Michał? — rzekł na próbę pan Zagłoba. — Dawny pułkownik dragoński, 

który tu wszedł niedawno? 

— Tego bratem Jerzym nazywamy, ale on dotąd ślubów nie wykonał i wykonać 

ich przed terminem nie może. 

— I pewno nie wykona, bo nie uwierzysz, frater, co to był za podwikarz! 

Drugiego tak na białogłowską cnotę zawziętego nie znalazłbyś we wszystkich 

zako… chciałem powiedzieć: we wszystkich pułkach z całego komputu… 

— Mnie się tego słuchać nie godzi — odparł z coraz większym zdziwieniem i 

zgorszeniem mnich. 

— Słuchajże, frater. Nie wiem, gdzie u was moda przyjmować, ale jeśli tu, na tym 

miejscu, to radzęć, jak tu przyjdzie brat Jerzy, odejść lepiej, ot, do tej izby przy 

furcie, bo my tu o nader światowych rzeczach będziemy rozmawiali. 

— Ja i zaraz wolę odejść — rzekł mnich. 

Tymczasem pokazał się Wołodyjowski, czyli raczej brat Jerzy, ale Zagłoba nie 

poznał nadchodzącego, bo pan Michał zmienił się wielce. 

Naprzód, w długim białym habicie wydawał się wyższy niż w dragońskim kolecie; 

po wtóre, sterczące dawniej ku oczom wąsiki nosił teraz ku dołowi i brodę 

usiłował zapuścić, która tworzyła dwa żółte kosmyczki nie dłuższe nad pół palca; 

na koniec wychudł i wymizerniał bardzo, oczy jego straciły dawny blask i zbliżał 

się powoli, mając ręce ukryte na piersiach pod habitem i spuszczoną głowę. 

Zagłoba nie poznawszy go myślał, że to może sam przeor nadchodzi, więc 

podniósł się z ławy i zaczął mówić: 

— Laudetur… 
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Nagle spojrzał bliżej, ręce roztworzył i zakrzyknął: 

— Panie Michale! Panie Michale! 

Brat Jerzy dał się porwać w objęcia, coś na kształt łkania wstrząsnęło mu piersi, 

ale oczy jego pozostały suche. Zagłoba ściskał go długo, na koniec począł mówić: 

— Nie sam nad swoim nieszczęściem płakałeś. Płakałem ja, płakali Skrzetuscy i 

Kmicicowie. Wola boska! Zgódź się z nią, Michale! Niechże cię Ojciec Miłosierny 

pocieszy, nagrodzi! 

Dobrześ uczynił, żeś na czas w tych oto murach się zamknął. Nie masz w 

nieszczęściu nic lepszego nad modlitwę i pobożne rozmyślania. Daj, niech cię 

jeszcze raz uściskam. Przez łzy ledwie że cię dojrzeć mogę! 

I pan Zagłoba płakał naprawdę, widokiem Wołodyjowskiego poruszony, wreszcie 

tak mówił dalej: 

— Wybacz, żem ci twe rozmyślania przerwał, ale jużże nie mogłem inaczej 

uczynić, i sam mi słuszność przyznasz, gdy ci racje moje przytoczę! Ej, Michale! 

Siłaśmy ze sobą złego i dobrego zażyli! Znalazłeśże za tą kratą jakową pociechę? 

— Znalazłem — odrzecze pan Michał — w tych słowach, które tu co dzień słyszę 

i powtarzam, a które do śmierci chcę powtarzać: memento mori. W śmierci jest dla 

mnie pociecha. 

— Hm! Śmierć łatwiej na polu bitwy znaleźć niż w klasztorze, gdzie życie tak 

idzie, jakoby kto z kłębka powoli nić odwijał. 

— Nie masz tu życia, bo nie masz spraw ziemskich, i zanim dusza ciało opuści, już 

jakoby na innym świecie żywię. 

— Kiedy tak, to już ci nie powiem, że się orda białogrodzka na Rzeczpospolitą w 

wielkiej potędze gotuje, bo cóż cię to obchodzić może? 

Pan Michał wąsikami nagle ruszył i prawicą mimo woli do lewego boku sięgnął, 

ale nie znalazłszy szabli, zaraz obie ręce pod habit schował, spuścił głowę i rzekł: 

— Memento mori! 

— Słusznie, słusznie! — rzekł Zagłoba mrugając z pewnym zniecierpliwieniem 

swoim zdrowym okiem. — Wczoraj jeszcze pan Sobieski, hetman, mówił: 

„Niechby Wołodyjowski choć przez tę jedną nawałnicę przesłużył, a potem do 

jakiego chce klasztoru szedł. Bóg by się o to nie rozgniewał, owszem, zasługę 

miałby taki mnich tym większą”. Ale trudno ci się i dziwić, że własne uspokojenie 

nad szczęście ojczyzny przekładasz, bo przecie: prima charitas ab ego. 

Nastała długa chwila milczenia, tylko wąsy pana Michała zjeżyły się jakoś i 

poczęły się szybko, choć lekko poruszać. 

— Ślubów jeszcze nie wykonałeś — spytał wreszcie Zagłoba — i wyjść w każdej 

chwili możesz? 

— Nie jestem jeszcze zakonnikiem, bom czekał na łaskę bożą i na to, by wszystkie 

ziemskie myśli bolesne opuściły duszę moją.  
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Ale łaska jest nade mną, spokój mi wraca, wyjść mogę, ale już nie chcę, gdyż 

zbliża się termin, w którym z czystym sumieniem i próżen ziemskich 

pożądliwości, będę mógł śluby wykonać. 

— Nie chcę ja cię od tego odwodzić, owszem, chwalę rezolucję, chociaż 

pamiętam, że gdy Skrzetuski zamierzył swego czasu mnichem zostać, to jednak 

czekał z tym, póki by ojczyzna od nawałności nieprzyjacielskiej wolna nie była. 

Ale czyń, jak chcesz. Zaiste nie ja cię będę odwodził, bom i sam czuł swego czasu 

do życia zakonnego wokację. Pięćdziesiąt lat temu zacząłem już nawet nowicjat; 

szelmą jestem, jeśli łżę! No! Bóg inaczej pokierował… To ci tylko powiem, 

Michale, że teraz musisz wyjść ze mną choć na parę dni. 

— Czemu mam wyjść? Ostawcie mnie w spokoju — odrzekł Wołodyjowski. 

Zagłoba podniósł połę od kontusza do oczu i ślochać począł. 

— Dla siebie — mówił przerywanym głosem — o ratunek nie proszę, choć mnie 

książę Bogusław Radziwiłł zemstą ściga i morderców na mnie zasadza, a mnie 

starego nie masz komu bronić i osłaniać… Myślałem, że ty! Mniejsza z tym!… Ja 

cię zawsze będę miłował, choćbyś mnie zgoła znać nie chciał… Módl się tylko za 

duszę moją, bo ja rąk Bogusławowych nie ujdę!… Niech mnie spotka, co ma 

spotkać. Ale inny twój przyjaciel, który każdym kawałkiem chleba z tobą się 

dzielił, kona i koniecznie widzieć cię pragnie, i nie chce bez ciebie umierać, bo ma 

ci wyznania jakoweś uczynić, od których spokój jego duszy zależy. 

Pan Michał, który już o niebezpieczeństwie Zagłoby z wielkim wzruszeniem 

słuchał, porwał się teraz i chwyciwszy Zagłobę za ramiona, pytał: 

— Skrzetuski? 

— Nie Skrzetuski, ale Ketling! 

— Dla Boga! co się z nim dzieje? 

— W mojej obronie przez siepaczów księcia Bogusława postrzelon, nie wiem, czy 

przez dzień jeszcze żyw będzie. Dla ciebie to, Michale, wpadliśmy oba w takie 

terminy, bośmy tylko dlatego do Warszawy przyjechali, by ci pociechę jakowąś 

obmyślić. Wyjdź choć na dwa dni i pociesz konającego. Wrócisz później… 

zostaniesz mnichem… Przywiozłem instancję prymasowską do przeora, aby ci 

impedimentów nie czyniono… Spiesz się jeno, bo każda chwila droga!… 

— Przebóg! — mówił Wołodyjowski. — Co słyszę! Impedimentów nie mogą mi 

tu stawiać, bom ja dotąd jakoby tylko na rekolekcjach… Przebóg! Prośba 

konającego święta rzecz! Tej ja odmówić nie mogę! 

— Grzech byłby śmiertelny! — zakrzyknął Zagłoba. 

— Tak jest! Wiecznie, ten zdrajca Bogusław!… Ale jeśli Ketlinga nie pomszczę, 

niech tu nigdy nie wrócę… Znajdę ja tych dworzan, tych siepaczów, i łbów 

napłatam…  
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Wielki Boże! Już grzeszne myśli mnie opadają! Memento mori!… Czekaj tu waść, 

jeno się przebiorę w stare szatki, bo w habicie na świat wyjść nie wolno… 

— Ot, szatki! — krzyknął Zagłoba porywając za zawinięcie, które dotąd leżało 

obok niego na ławie. — Wszystkom przewidział, wszystko przygotowałem… Są 

buty, jest rapierek zacny i kubrak… 

— Chodź waść do celi — odrzekł z pośpiechem mały rycerz. 

I poszli, a gdy się ukazali znowu, koło pana Zagłoby dreptał już nie mniszek biały, 

ale oficer w żółtych butach za kolana, z rapierem przy boku i z białym pendentem 

przez ramię. 

Zagłoba okiem mrugał i pod wąsami się na widok brata furtiana uśmiechał, który z 

widocznym zgorszeniem w twarzy otwierał obydwom bramę. (…) 

Zagłoba rzekł — Michale, jeśli mnie kochasz, uczyń to dla mnie i pocałuj psa w 

nos, razem ze swoim „memento”. Repeto, że uczynisz, jak zechcesz, ale ja tak 

myślę: niech każdy służy Bogu tym, do czego go stworzył, a ciebie stworzył do 

rapiera, w czym widoczna była jego wola, gdy ci w onej sztuce do takiej 

doskonałości dojść pozwolił. A gdyby chciał cię mieć księdzem, tedy byłby cię 

zgoła innym dowcipem przyozdobił i serce ci więcej do ksiąg a łaciny nakłonił. 

Zauważ także, że święci żołnierze nie mniejszego respektu w niebie zażywają od 

świętych zakonników i na wyprawy przeciw komputowi piekielnemu chodzą, 

i praemia z rąk bożych otrzymują, gdy z chorągwiami zdobycznymi wracają… 

Wszystko to prawda, nie zaprzeczysz? 

 

 

an Sobieski (Jan III Sobieski) kochał nad wszystko żołnierzy (…); uważał ich 

jakoby za rodzinę swoją i przeto właśnie postanowił powitać 

Wołodyjowskiego, pocieszyć go, wreszcie okazaniem niezwykłego faworu i 

pamięci wśród szeregów zatrzymać. 

Więc powitawszy się z Ketlingiem wyciągnął zaraz ręce ku małemu rycerzowi, a 

gdy ów się zbliżył i za kolana go chwycił, ścisnął mu dłońmi głowę. 

— No, stary żołnierzu! — rzekł — no! Boża ręka cię przycisnęła do ziemi, aleć cię 

ona podniesie i pocieszy… Bóg z tobą! Już też zostaniesz z nami… 

Szlochanie wstrząsnęło piersią pana Michała. 

— Ostanę! — rzekł wśród łez. 

 

 

 

 

 

P 
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j, ciężkiem dni przebywał (Jan Sobieski) pod Podhajcami (walka przeciw 

armii kozacko-tatarskiej atakującej Rzeczpospolitą), chociażem wam wesołe 

pokazywał oblicze, abyście zaś nie myśleli, żem o wiktorii w polu (w walce) 

zdesperował. Ludzi nie masz! — myślałem sobie — ludzi nie masz prawdziwie tę 

ojczyznę miłujących! I tak mi było, jakoby mi kto nóż w pierś wbijał. Aż razu 

pewnego… było to ostatniego dnia w podhajeckim okopie… gdym was w dwa 

tysiące posłał do ataku na dwadzieścia sześć tysięcy ordy, a wyście na oczywistą 

śmierć, na pewne jatki lecieli z takim okrzykiem i ochotą, jakoby na wesele, 

przyszło mi nagle na myśl: „A owi moi żołnierze?” I Bóg w jednej chwili zdjął 

kamień z serca, i w oczach stało mi się jasno. Ci — rzekłem — z czystej miłości 

dla matki tam giną; ci nie pójdą do związków ani do zdrajców; z nich utworzę 

święte bractwo, z nich utworzę szkołę, w której młode pokolenia uczyć się 

będą. Ich przykład, ich kompania podziała; przez nich ten naród nieszczęsny się 

odrodzi, prywaty próżen, swawoli niepomny, i stanie jako lew okrutną moc w 

członkach czujący, i świat zadziwi! Takie to bractwo z moich żołnierzów uczynię! 

Tu pan Sobieski sam zapłonął, podniósł do góry głowę podobną do głowy 

rzymskiego cezara i wyciągnąwszy ręce zawołał: 

— Panie! (…) pozwól mi moją ojczyznę odrodzić! 

 

 

ięc weszli do kościoła. (Ketling i Krystyna) 

On wziął jej rękę i prowadził długim korytarzem. Ręki tej nie przyciskał do 

serca; szedł spokojny i skupiony. Boczne okienka rozświecały raz w raz ich 

postaci, po czym znowu pogrążali się w mroku. Jej nieco serce biło, bo oto 

pozostali pierwszy raz sam na sam, ale jego spokój i słodycz uspokajały i ją także. 

Weszli na koniec na ganeczek, umieszczony w prawej ścianie kościelnej, już za 

stallami, nieopodal wielkiego ołtarza. 

Naprzód klękli i poczęli się modlić. Kościół był cichy i pusty. Dwie świece paliły 

się przed wielkim ołtarzem, jednak cała ta głębsza część nawy pogrążona była w 

uroczystym półcieniu. Tylko od szyb tęczowych wchodziły blaski rozmaite i 

padały na te dwie przecudne twarze pogrążone w modlitwie, spokojne, podobne do 

twarzy cherubinów. Ketling patrzył na nią w milczeniu; zrobiła się cisza 

prawdziwie kościelna. Po czym obsunął się z wolna do nóg Krzysinych i tak 

mówić począł głosem wzruszonym, lecz spokojnym: 

— Nie grzech to, że w świętym miejscu przed tobą klękam, bo gdzież, jeśli nie do 

kościoła, czysta miłość po błogosławieństwo przychodzi. Miłuję cię więcej niż 

zdrowie, miłuję cię nad wszelkie dobro ziemskie, miłuję cię duszą, miłuję cię 

sercem i tu, wobec tego ołtarza, miłość ci moją wyznawam! 
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siądz Kamiński, za młodych lat żołnierz i kawaler wielkiej fantazji, siedział 

pod starość w Uszycy i parafię restaurował. Ale że kościół był w zgliszczach, 

a parafian brakło, zajeżdżał ów proboszcz bez owieczek do Chreptiowa i po całych 

tygodniach tam przesiadując, rycerstwo pobożnymi naukami budował. 

Wysłuchawszy więc z uwagą opowieści pana Muszalskiego, w kilka wieczorów 

później tak ozwał się do zgromadzonych: 

— Lubiłem ja zawsze słuchać takowych opowiadań, w których żałosne przygody 

szczęśliwy swój koniec mają, gdyż widoczna z nich, że kogo boża ręka piastuje, 

tego z łowczych obieży wyzuć każdego czasu potrafi (…). 

Dlatego niech każdy z waściów raz na zawsze to sobie zakonotuje, iż dla Pana 

Boga nie masz nic niepodobnego, i niechże w najcięższych nawet terminach 

ufności w jego miłosierdzie nie traci. Ot, co jest! 

Chwali się to panu Muszalskiemu, że prostego człeka braterską miłością pokochał. 

Przykład tego dał nam sam Zbawiciel, który z królewskiej krwi pochodząc, przecie 

prostaków(skromnych ludzi) kochał, wielu z nich apostołami mianował i do 

promocji im dopomógł, tak że owi teraz w senacie niebieskim zasiadają. 

Lecz co inszego jest miłość prywatna, a co inszego generalna jednej nacji ku 

drugiej, którą to generalną pan nasz Zbawiciel nie mniej pilnie obserwować 

nakazał. A gdzie ona? Kiedy, człeku, rozglądniesz się po świecie, to taka wszędy 

zawziętość w sercach, jakoby ludzie diabelskich, nie boskich przykazań słuchali. 

 

 

a (Sobieski) jest hetman nie tylko polski, ale chrześcijański; bo na straży krzyża 

stoję! Na Boga! Jeśli nas zguba czeka, jeśli imię nasze ma być imieniem 

zmarłych, nie żyjących, to niechże sława po nas ostanie i wspominek onej służby, 

którą nam Bóg wyznaczył; niechże potomni patrząc na one krzyże i mogiły 

powiedzą: „Tu chrześcijaństwa, tu krzyża przeciw mahometańskiej sprosności, 

póki tchu w piersi, póki krwie w żyłach bronili i za inne narody polegli”. To służba 

nasza! Otośmy forteca, w której Chrystus mękę swoją zatknął na murze, a ty mnie 

prawisz, abym ja, żołnierz boży, ba, komendant, pierwszy bramę otwierał i pogan 

jako wilków do owczarni puszczał, i Jezusowe owieczki na rzeź wydawał?! (…) 

 

 

 stosunkach, w których człowiek człowiekowi był wilkiem, bez kościołów, 

wiary, bez innych przykładów, jak przykłady mordu i pożogi, nie znając 

innego prawa nad pięść, wyzbyli się wszelkich uczuć ludzkich i zdziczeli na 

podobieństwo zwierza leśnego.  
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ana Zagłobę szczególniej zaniepokoił ów ruch rąk (Basi) na kołdrze, bo w jego 

bezświadomej jednostajności widział oznakę zbliżającej się śmierci. Człek był 

doświadczony i wielu ludzi umierało w jego oczach, lecz nigdy serce nie krajało 

mu się takim żalem, jak na widok tego kwiatka więdnącego tak wcześnie. 

Więc zrozumiawszy, że Bóg jeden może uratować to gasnące życie, klęknął przy 

łożu i począł modlić się żarliwie.  

(…) Wkrótce ozwał się dzwonek: przyjechał ksiądz Kamiński. 

Gdy wszedł, przybrany w białą komżę, oficerowie poklękali. Zdało się wszystkim, 

że nastała uroczysta chwila, po której niewątpliwie śmierć musi nadejść. Chora nie 

odzyskała przytomności, więc ksiądz nie mógł jej spowiadać.  

Dał jej tylko ostatnie namaszczenie, po czym zaczął małego rycerza pocieszać i 

namawiać, by poddał się woli bożej. Atoli temu nic było po tej pociesze, bo żadne 

słowa nie mogły przez jego boleść przeniknąć. 

Przez cały dzień śmierć krążyła nad Basią. (…) 

(Wołodyjowski) pytał się jednakże siebie ustawicznie: 

„Jakże to ja mam zostawać, kiedy ona odchodzi? Jakże mi puszczać samo to 

kochanie najdroższe? Co ona powie, gdy obejrzawszy się tam za mną, nie znajdzie 

mnie koło siebie”. 

I tak rozmyślając pragnął umrzeć z nią razem ze wszystkich sił duszy, bo równie, 

jak sobie nie wyobrażał życia na ziemi bez niej, tak samo nie rozumiał, aby ona w 

tamtym życiu mogła być szczęśliwą bez niego i za nim nie tęsknić. 

Po południu (…) rumieńce Basi przygasły i gorączka zmniejszyła się do tyla, że 

chorej wróciło nieco przytomności. 

Zdrowieje moja Baśka jedyna, zdrowieje! I rzucał się do jej rąk (Wołodyjowski), a 

czasem całował te biedne, małe stopki, które tak walecznie brnęły przez śniegi 

głębokie do Chreptiowa, słowem, kochał ją i czcił nadzwyczajnie. Czuł się też 

okrutnie dłużnym Opatrzności i pewnego razu rzekł wobec pana Zagłoby i 

oficerów: 

— Chudym pachołek, ale choćbym miał ręce do łokci urobić, jużże się przecie na 

kościółek, bogdaj drewniany, zdobędę. Bo ile razy w nim dzwony zadzwonią, tyle 

razy wspomnę miłosierdzie boskie i dusza zgoła rozpłynie się we mnie z 

wdzięczności! (…)  

Basia wraz ze zdrowiem odzyskiwała i humor. W dwa tygodnie później kazała 

odchylić nieco wieczorem drzwi do alkierza i gdy oficerowie zebrali się w 

świetlicy, ozwała się do nich swym srebrzystym głosem: 

— Dobry wieczór waćpanom! Już nie zamrę, aha! 

— Bogu Najwyższemu dzięki! — odpowiedzieli chórem żołnierze. 
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— Sława Bohu, detyno myłenkaja! — zawołał osobno pan Motowidło, który 

szczególniej ojcowskim afektem Basię kochał, a który w chwilach wielkiego 

wzruszenia zawsze mówił po rusińsku. 

— Patrzcie, waćpanowie — mówiła dalej Basia — co to się stało! Kto by się był 

tego spodziewał? Szczęście, że się jeszcze tak skończyło! 

— Bóg czuwał nad niewinnością — ozwał się znów chór przeze drzwi. 

 

 

dy chrześcijańskie nacje ze sobą wojują — mówił Wołodyjowski— i Pan 

Jezus smutny, i wszyscy święci się w głowę skrobią, bo tak zwykle bywa, że 

gdy frasobliwy pan, frasobliwa i czeladź (…). 

 

 

azajutrz wielkie było w katedrze kamienieckiej nabożeństwo. Słuchali go 

(księdza) w skupieniu i podniosłości ducha rycerze, szlachta, żołnierstwo i 

lud pospolity. Pan Wołodyjowski z Ketlingiem leżeli krzyżem przed ołtarzem; 

Krzysia i Basia klęczały tuż za stallami, płacząc, bo wiedziały, iż ślub ów na 

niebezpieczeństwo życie ich mężów podać może. Po ukończeniu mszy ksiądz 

biskup obrócił się do ludu z monstrancją; wówczas mały rycerz wstał i klęknąwszy 

na stopniach ołtarza, tak rzekł wzruszonym, choć spokojnym głosem: 

— Za osobliwe dobrodziejstwa i szczególniejszą protekcję, jakąm ja od Pana Boga 

Najwyższego i Syna Jego Jedynego otrzymał, do również szczególniejszej 

poczuwając się wdzięczności, ślubuję i poprzysięgam, iż jako On i Syn Jego mnie 

wspomogli, tako i ja do ostatniego tchu Krzyża świętego będę bronił. (…) choćby 

mi też pod gruzami pogrześć się przyszło… Tak mi dopomóż Bóg i święty Krzyż 

— Amen! 

Cisza uroczysta nastała w kościele, po czym dał się słyszeć głos Ketlinga: 

— Ślubuję — rzekł ów — za szczególne dobrodziejstwa, których w tej ojczyźnie 

doznałem, do ostatniej kropli krwie zamku bronić i pierwej się pod gruzami jego 

pogrześć, zanim by noga nieprzyjacielska miała w jego mury wstąpić. A jako ze 

szczerego serca i szczerej wdzięczności przysięgę ową składam, tako mi dopomóż 

Bóg i święty Krzyż — Amen! 

Tu ksiądz biskup pochylił monstrancję i dał ją do ucałowania naprzód panu 

Wołodyjowskiemu, potem Ketlingowi. Na ów widok liczni rycerze uczynili gwar 

w kościele. Rozległy się głosy: 

— Wszyscy przysięgamy! Jeden na drugim polegniem! Nie upadnie ta twierdza! 

Przysięgamy! Przysięgamy! Amen! Amen! Amen! 
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Szable i rapiery wyszły ze zgrzytem z pochew i w kościele uczyniło się jasno od 

stali. Blask ów rozświecił groźne twarze, rozpalone oczy i zapał wielki, 

niewypowiedziany ogarnął szlachtę, żołnierzy, lud. 

Wtem uderzono we wszystkie dzwony, huknął organ, ksiądz biskup zaintonował: 

Sub Tuum praesidium (Pod Twoją obronę) — sto głosów zabrzmiało mu w 

odpowiedzi — i tak modlono się za twierdzę, która była strażnicą chrześcijaństwa i 

kluczem Rzeczypospolitej. 

Po ukończonym nabożeństwie Ketling z Wołodyjowskim wyszli z kościoła. 

Żegnano i błogosławiono ich po drodze, bo nikt nie wątpił, że pierwej polegną, 

nim zamek oddadzą. (…) a gdy wreszcie Wołodyjowski znalazł się w klasztorze 

przy żonie (…) ozwał się dla uspokojenia kochanej nad wszystko niewiasty: 

— A pamiętasz, jak mi cię Pan Bóg wrócił, com powiedział? Powiedziałem tak: 

„Na jaką mnie, Panie Boże, kontentację stać, taką ci obiecuję. Po wojnie, jeśli 

ostanę żyw, kaplicę będę erygował, ale czasu wojny muszę czegoś znacznego 

dokazać, aby cię niewdzięcznością nie nakarmić!” Co tam zamek! Mało i tego za 

takowe dobrodziejstwo! Przyszła pora! Zali godzi się, aby Zbawiciel powiedział 

sobie: „Obiecanka cacanka”? Niechby mnie wprzód kamienie zamkowe potłukły, 

nim bym miał kawalerski parol Bogu dany złamać! Trzeba, Baśka! — i cała 

rzecz!… Bogu, Baśka, ufajmy!… 

 

 

astała chwila milczenia, którą przerwał mały rycerz (Wołodyjowski):  

— Baśka! — rzekł — słuchaj no, Baśka! 

— Co, Michałku? 

— Bo prawdę rzekłszy, okrutnie nam dobrze ze sobą i tak myślę, że gdyby jedno z 

nas poległo (w twierdzy kamienieckiej), to by drugie bez miary tęskniło. 

Basia doskonale zrozumiała, że mały rycerz mówiąc: „gdyby jedno z nas poległo” 

zamiast: „umarło” — siebie miał na myśli. Przyszło jej do głowy, że on może nie 

spodziewa się wyjść żywym z tego oblężenia (tureckiego), że chce ją oswoić z tym 

terminem, więc straszne przeczucie ścisnęło jej serce i złożywszy ręce rzekła: 

— Michale, miej miłosierdzie nad sobą i nade mną! 

Głos małego rycerza był nieco wzruszony, choć spokojny. 

— A widzisz, Baśka, że nie masz słuszności — rzekł — bo tak wziąwszy tylko na 

rozum, cóż to jest to życie doczesne? Przez co tu kark kręcić? Komu tu będzie 

dostatkiem smakować szczęśliwość i kochanie, kiedy wszystko kruche jako 

zeschła gałęź, co? 

Lecz Basia poczęła się trząść z płaczu i powtarzać: 

— Nie chcę, nie chcę, nie chcę! 
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— Jak mi Bóg miły, tak nie masz słuszności — powtórzył mały rycerz. — Ot, 

uważasz, tam w górze, za onym cichym miesiącem, jest kraina wiekuistej 

szczęśliwości. O takiej to mi gadaj! Kto się na tamtą lewadę dostanie, ten dopiero 

sobie odsapnie, jakby po długiej drodze — i pasie się spokojnie. Jak na mnie 

termin przyjdzie (a to przecie żołnierska rzecz), zaraz sobie powinnaś powiedzieć: 

„Nic to!” Po prostu powinnaś sobie powiedzieć: „Michał odjechał, prawda, że 

daleko, dalej jak stąd na Litwę,  ale nic to! Bo i ja za nim podążę”. Baśka, no, 

cicho, nie płacz! Które pierwsze odjedzie, to drugiemu kwaterę przygotuje — i 

cała sprawa. 

Tu przyszło na niego jakby widzenie rzeczy przyszłych, bo oczy podniósł ku 

miesięcznemu blaskowi i tak dalej mówił: 

— Co to doczesność! Dajmy, że ja już tam będę, aż tu ktoś puka do niebieskich 

podwoi. Święty Piotr otwiera; patrzę ja: kto? Moja Baśka! Rety! O! To dopiero 

skoczę! O! To dopiero zakrzyknę! Miły Boże! Słów w gębie brak! I nie będzie 

płakania, jeno wieczne wesele, i nie będzie pogan ni armat, ni min pod murami, 

jeno spokój i szczęśliwość! Ej, Baśka, pamiętaj: nic to! 

— Michale, Michale! — powtarzała Basia. 

I znowu nastała cisza, przerywana tylko odległym monotonnym dźwięczeniem 

kilofów. 

Wreszcie Wołodyjowski ozwał się: 

— Baśka, zmówimy sobie teraz pacierz. 

I te dwie dusze, czyste jak łzy, poczęły się modlić. W miarę jak odmawiali 

pacierze, spływał na oboje spokój, a potem zmorzył ich sen i usnęli aż do 

pierwszego brzasku. 

 

 

w (Wołodyjowski)  sprawiwszy wojsko (wycofywał wojsko z twierdzy 

kamienieckiej przed wysadzeniem jej w powietrze) przywołał pana 

Muszalskiego i rzekł mu: 

— Stary przyjacielu, oddajże mi jedną przysługę: idź zaraz do żony mojej i 

powiedz jej ode mnie… 

Tu głos uwiązł na chwilę w gardle małemu rycerzowi. 

— I powiedz jej ode mnie: Nic to! — dodał prędko. 

Łucznik odszedł. Za nim wychodziło powoli wojsko. 

Wołodyjowski siadł na konia i czuwał nad wymarszem. Zamek opróżniał się, ale 

marudnie, z przyczyny zawadzającego gruzu i złamów. 

Ketling zbliżył się do małego rycerza. 

— Schodzę! — rzekł zaciskając zęby. 

— Idź, jeno zwlecz, póki wojsko nie wyjdzie… Idź!… 

Ó 
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Tu wzięli się w ramiona i przez pewien czas tak trwali. Oczy obydwom błyszczały 

nadzwyczajnym światłem… Ketling skoczył wreszcie w kierunku lochów… 

Wołodyjowski zaś zdjął hełm z głowy; chwilę spoglądał jeszcze na tę ruinę, na to 

pole chwały swojej, na gruzy, trupy, odłamy murów, na wał i na działa, następnie 

podniósłszy oczy w górę, począł się modlić… 

Ostatnie jego słowa były: 

— Daj jej, Panie, moc, by zaś cierpliwie to zniosła, daj jej spokój!… 

Ach!… Ketling pospieszył się, nie czekając nawet na wyjście regimentów, bo w tej 

chwili zakołysały się bastiony, huk straszliwy targnął powietrzem: blanki, wieże, 

ściany, ludzie, konie, działa, żywi i umarli, masy ziemi — wszystko to porwane w 

górę płomieniem, pomieszane, zbite jakby w jeden straszliwy ładunek, wyleciało w 

powietrze… 

Tak zginął Wołodyjowski, Hektor Kamieniecki, pierwszy żołnierz 

Rzeczypospolitej. 

 

 

 kolegiacie stanisławowskiej stał na środku kościoła wysoki katafalk 

rzęsiście obstawiony świecami, a na nim leżał w dwóch trumnach, 

ołowianej i drewnianej, pan Wołodyjowski. Wieka były już zabite i właśnie 

odprawiano pogrzeb. Życzeniem serdecznym wdowy było, by ciało spoczęło w 

Chreptiowie, lecz że całe Podole było w rękach nieprzyjacielskich (tureckich), 

więc tymczasowo miano je pochować w Stanisławowie, do tego bowiem miasta 

odesłani zostali pod konwojem tureckim kamienieccy exulesi tu wydani w ręce 

wojsk hetmańskich. 

Wszystkie dzwony biły w kolegiacie. Kościół zapełniony był tłumem szlachty i 

żołnierzy, którzy ostatni raz chcieli rzucić okiem na trumnę Hektora 

Kamienieckiego i pierwszego Rzeczypospolitej kawalera. Szeptano, że sam 

hetman ma na pogrzeb przyjechać, że jednak nie było go dotąd widać, a lada 

chwila mogli nadejść czambułem Tatarzy, przeto postanowiono nie odkładać 

ceremonii. 

 

 

tarzy żołnierze, przyjaciele lub podkomendni nieboszczyka, stanęli wieńcem 

koło katafalku. (…) Dziwnym trafem nie brakło prawie nikogo z tych, którzy 

niegdyś zasiadali wieczorami ławy przy ognisku chreptiowskim; wszyscy wynieśli 

cało głowy z tej wojny, tylko ów, który im był wodzem i wzorem, ów rycerz dobry 

i sprawiedliwy, straszny dla nieprzyjaciół, słodki dla swoich, tylko ów, szermierz 

nad szermierze z sercem gołębia — leżał oto wysoko, wśród światła, w chwale 

niezmiernej, ale w ciszy śmierci. 
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Zatwardziałe przez wojnę serca kruszyły się z żalu na ów widok; żółte błyski od 

świec oświecały srogie, strapione twarze wojowników i odbijały się błyszczącymi 

skrami we łzach płynących z oczu. W środku żołnierskiego koła leżała krzyżem na 

podłodze Basia, a obok niej stary, zniedołężniały, złamany i trzęsący się pan 

Zagłoba. Ona przyszła tu piechotą z Kamieńca za wozem wiozącym najdroższą 

trumnę, a teraz właśnie przyszła chwila, że trzeba było tę trumnę oddać ziemi. 

Przez całą drogę idąc nieprzytomna, jakby nie do tego świata należąca — i teraz, 

przy tym katafalku, powtarzała bezświadomymi usty: „Nic to!” — powtarzała, bo 

tak jej kazał ten ukochany, bo to były ostatnie wyrazy, które jej przesłał; ale w tym 

powtarzaniu i w tych wyrazach były tylko dźwięki bez treści, bez prawdy, bez 

znaczenia i otuchy. Nie „nic to” było — jeno żal, ciemność, rozpacz, martwota, 

jeno nieszczęście niepowrotne, jeno życie zabite i złamane, jeno błędna 

świadomość, że już nie ma nad nią ni miłosierdzia, ni nadziei, a jest tylko pustka i 

będzie pustka, którą wypełnić może jeden Bóg, kiedy śmierć ześle. 

Dzwony biły; u wielkiego ołtarza kończyła się msza. Na koniec zabrzmiał wysoki, 

jakby z otchłani wołający głos księdza: „Requiescat in pace!” Drgania febryczne 

wstrząsnęły Basią, a w nieprzytomnej głowie zerwała się tylko jedna myśl: „Już, 

już mi go zabiorą!…” Lecz nie był to jeszcze koniec ceremonii. Ksiądz, Rycerstwo 

przygotowało liczne mowy, które miały być wypowiedziane przy spuszczaniu 

trumny w dół, tymczasem zaś wyszedł na ambonę ksiądz Kamiński, ten sam, który 

dawniej w Chreptiowie często przesiadywał i który w czasie choroby Basi na 

śmierć ją dysponował. 

W kościele poczęli ludzie chrząkać i kasłać, jako zwykle przed kazaniem, po czym 

ucichli i wszystkie oczy zwróciły się na ambonę. 

Wtem z ambony ozwało się warczenie bębna. 

Zdumieli się słuchacze. Ksiądz Kamiński zaś bił w bęben, jakby na trwogę; nagle 

urwał i nastała cisza śmiertelna. Po czym warczenie ozwało się po raz drugi, trzeci; 

nagle ksiądz Kamiński cisnął pałeczki na podłogę kościelną, podniósł obie ręce w 

górę i zawołał: 

— Panie pułkowniku Wołodyjowski! 

Odpowiedział mu krzyk spazmatyczny Basi. W kościele uczyniło się po prostu 

straszno. Pan Zagłoba podniósł się i na współkę z panem Muszalskim wynieśli 

omdlałą niewiastę z kościoła. 

Tymczasem ksiądz wołał dalej: 

— Dla Boga, panie Wołodyjowski! Larum grają! Wojna! Nieprzyjaciel w 

granicach! A ty się nie zrywasz! Szabli nie chwytasz? Na koń nie siadasz? Co się 

stało z tobą, żołnierzu? Zaliś swej dawnej przepomniał cnoty, że nas samych w 

żalu jeno i trwodze zostawiasz? 
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Wezbrały rycerskie piersi i płacz powszechny zerwał się w kościele, i zrywał się 

jeszcze kilkakrotnie, gdy ksiądz cnotę, miłość ojczyzny i męstwo zmarłego 

wysławiał, a i kaznodzieję porwały własne słowa. Twarz mu pobladła, czoło 

okryło się potem, głos drżał. Uniósł go żal nad zmarłym rycerzem, żal nad 

Kamieńcem, żal nad zgnębioną rękoma wyznawców księżyca Rzecząpospolitą, i 

taką wreszcie kończył swoją mowę modlitwą: 

— Kościoły, o Panie, zmienią na meczety i Koran śpiewać będą tam, gdzieśmy 

dotychczas Ewangelię śpiewali. Pogrążyłeś nas, Panie, odwróciłeś od nas oblicze 

Twoje i w moc sprośnemu Turczynowi nas podałeś. Niezbadane Twoje wyroki, 

lecz kto, o Panie, teraz opór mu stawi? Jakie wojska na kresach wojować go będą? 

Ty, dla którego nic nie jest w świecie zakryte. Ty wiesz najlepiej, że nie masz nad 

naszą jazdę! Która ci, Panie, tak skoczy, jako nasza skoczyć potrafi? Takichże 

obrońców się pozbywasz, za których plecami całe chrześcijaństwo mogło 

wysławiać imię Twoje? Ojcze dobrotliwy! Nie opuszczaj nas! Okaż miłosierdzie 

Twoje! Ześlij nam obrońcę, ześlij sprośnego Mahometa pogromcę, niech tu 

przyjdzie, niech stanie między nami, niech podniesie upadłe serca nasze, ześlij go, 

Panie!… 

W tej chwili rum uczynił się przy drzwiach i do kościoła wszedł pan hetman 

Sobieski. Oczy wszystkich zwróciły się na niego, dreszcz jakiś wstrząsnął ludźmi, 

a on szedł z brzękiem ostróg ku katafalkowi, wspaniały, z twarzą rzymskiego 

cezara, ogromny… 

Zastęp żelaznego rycerstwa szedł za nim. 

— Salvator! — krzyknął w proroczym uniesieniu ksiądz. 

A on klęknął przy katafalku i począł się modlić za duszę Wołodyjowskiego. 

 

 

an Sobieski pojawił się w wałach (Chocim). Zorzy nie było tego dnia na 

niebie, ale zorza była w jego twarzy, bo gdy zmiarkował, iż nieprzyjaciel 

(armia turecka) chce mu wydać bitwę w obozie, już był pewien, że dzień ten 

straszliwą klęskę Mahometowi przyniesie. Więc jeździł od pułku do pułku 

powtarzając: „Za kościoły pohańbione! Za bluźnierstwa Najświętszej Pannie w 

Kamieńcu! Za krzywdy chrześcijaństwa i Rzeczypospolitej! Za Kamieniec!” 

Żołnierze zaś spoglądali groźnie, jakby chcąc mówić: „Ledwie już stoim! Puść, 

wielki hetmanie, a obaczysz!” Blade i szarawe światło poranku stawało się z każdą 

chwilą jaśniejsze; z tumanu wychylały się coraz wyraźniej szeregi łbów końskich, 

postacie ludzkie, kopie, proporce, wreszcie regimenta piechoty. Naprzód też one 

poczęły poruszać się i płynęły we mgle ku nieprzyjacielowi jakby dwiema rzekami 

po bokach jazdy; potem ruszyła lekka jazda zostawując tylko środkiem szeroki 

szlak, którym w chwili stosownej miała skoczyć husaria. 

P 
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olskie wojska wpadły w tak wielki zapał bojowy, że jeszcze nie odsapnąwszy 

dobrze po bitwie, Chocim zdobyły. W samym obozie łupy wzięto niezmierne. 

Sto dwadzieścia dział, a z nimi trzysta chorągwi i znaków przesłał hetman wielki z 

owego pola, na którym po raz już drugi w ciągu wieku szabla polska święciła 

tryumf znamienity. 

Sam pan Sobieski stanął w kapiącym od złota i bisiorów namiocie Husseina-baszy 

i z niego wieści o szczęśliwym zwycięstwie na wszystkie strony przez lotnych 

gońców rozsyłał. Za czym zebrały się jazda i piechota, wszystkie chorągwie 

polskie, litewskie i kozackie, całe wojsko stanęło w bojowej sprawie. Odprawiano 

dziękczynne nabożeństwo — i na tym samym majdanie, na którym jeszcze dnia 

wczorajszego muezinowie wykrzykiwali: „Lacha il Allach!” — brzmiała pieśń: Te 

Deum laudamus.(Ciebie Boga wysławiamy) 

Hetman słuchał mszy i pieśni krzyżem leżąc, a gdy powstał, łzy radości ciekły mu 

po dostojnym obliczu. Na ów widok zastępy rycerstwa, nie otarte jeszcze z krwi, 

drżące jeszcze z wysilenia po bitwie, wydały po trzykroć gromki okrzyk: 

— Vivat Joannes victor!!! (Niech żyje Jan zwycięzca) 

A w dziesięć lat później, gdy majestat króla Jana III obalił w proch potęgę turecką 

pod Wiedniem, okrzyk ów powtarzano od mórz do mórz, od gór do gór, wszędy po 

świecie, gdzie tylko dzwony wołały wiernych na modlitwę…  
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